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ТВ05Д

®летели
первые листки с календаря нового, 1976 года, и еще не стихла музыка

новогодних балов, и елки зеленеют в каждом доме, а в разноголосье празд-
ника все настойчивее вплетаются деловые ноты: начался отсчет трудовым буд-

ням очередной, десятой пятилетки. По радио — о пятилетке. В школе, в каждом клас-

се— о пятилетке. На заводе, в институте, в колхозе, на стройке — серьезно, озабочен-
но— о новой пятилетке, о приближающемся XXV съезде партии.

Приятно изучать цифры, определяющие развитие народного хозяйства на пред-
стоящее пятилетие. Там все в миллиардах, миллионах, сотнях тысяч—таков размах!
Приятно узнавать, что через два-три года по соседству с тобой отстроится жилой

район, что скоро выпустят новую марку автомобиля, а родители высвободятся от лиш-
них домашних хлопот — количество магазинов-кулинарий, химчисток и прачечных зна-

чительно увеличится за пятилетку. Однако план сообщает нам не просто о некоем ме-

ханическом прибавлении благ. В нем обозначена деловая перспектива для всех совет-

ских людей на ближайшие пять лет, заложено задание для каждого из нас — твоя

пятилетка.

В самом деле, ученый найдет для себя в плане наметки давно интересующей его

научной проблемы, которая потребует разрешения в десятой пятилетке; строитель
—

адреса новых городов и строек, где ему придется работать; молодой рабочий — прог-
рамму технического перевооружения своего родного завода; колхозник — меры, сти-

мулирующие дальнейший рост сельскохозяйственного производства.
Каждая пятилетка имеет свое лицо, свой неповторимый облик. Десятая станет

пятилеткой эффективности и качества.
Вот что записано в проекте ЦК КПСС «Основные направления развития народно-

го хозяйства СССР на 1976—1980 годы»: «Главная задача десятой пятилетки состоит
в последовательном осуществлении курса Коммунистической партии на подъем мате-
риального и культурного уровня жизни народа на основе динамичного и пропорцио-
нального развития общественного производства и повышения его эффективности,
ускорения научно-технического прогресса, роста производительности труда, всемерного
улучшения качества работы во всех звеньях народного хозяйства». Это вовсе не зна-
чит, что все предыдущие пятилетки нас мало заботили эти проблемы и только теперь
мы решили основательно взяться за них. Сегодняшний курс на эффективность и каче-
ство говорит о том, что изменились — возросли, стали разнообразнее — наши потреб-
ности, изменился и вырос советский человек. И все это не на пустом месте. Все это

результат долгой и кропотливой работы твоих дедов, отцов и старших братьев.
В двадцатые годы Михаил Иванович Калинин говорил: «Нужно снять последний

пиджак и построить Волховстрой». В этой фразе отражалась вся суть тогдашней эконо-

мической
ситуации. Полуголодная, полураздетая страна, доставшаяся нам в наследство

от недавнего прошлого, должна была в кратчайшие сроки стать крупнейшей индуст-
риальной державой мира. И не самоцели ради. Мыслимо ли было думать об успехах

социализма без тяжелой индустрии? Возможно ли самое незначительное достижение

в сельском хозяйстве или в прозводстве товаров первой необходимости без современ-
ных станков, машин и механизмов? Тогда мы сознательно шли на ограничение разви-
тия некоторых отраслей— лишали себя «пиджака» и, собираясь с силами, строили,

строили, создавая в самую первую очередь мощный индустриальный задел — ради
успехов дня сегодняшнего.

Каких трудов это стоило, сколько героизма и пролетарской отваги было проявле-
но на хозяйственном фронте, ты знаешь и по учебникам истории и из рассказов сов-
ременников—очевидцев и участников событий тех лет. И наверняка тебе запомнились
кадры кинохроники, снятые на Магнитке. На огромном пространстве до самого гори-
зонта— людской муравейник. Люди с лопатами, носилками, тачками. Идут земляные

работы. Там, где вполне мог бы справиться современный многокубовой экскаватор,
работает тысяча человек: успех дела достигался не умением (с помощью машин,
которыми управляют высококвалифицированные работники), а в основном пока еще
числом — физическими усилиями массы людей, вооруженных лопатой или киркой.

Лозунгом последних лет стали те же слова, но записанные в обратном порядке:
«Не числом, а умение м». Нехитрая, казалось бы, перестановка отражает громад-
ный социально-экономический сдвиг, масштабы которого тебе помогут оценить такие,
например, факты:

— за девятую пятилетку объем промышленного производства увеличился на

43 процента;
— абсолютный прирост национального дохода составил 46 миллиардов рублей;

около четырех пятых этого прироста получено за счет повышения производительности

общественного труда;



ПЯТИЛЕТКА
— только сельское хозяйство получило в девятой пятилетке 1,7 миллиона трак-

торов и 1,1 миллиона грузовых автомобилей, на 15,8 миллиарда рублей сельскохо-
зяйственных машин, почти 300 миллионов тонн минеральных удобрений.

Видишь, каких высот мы сумели достичь всего за пятьдесят с лишним лет.

Теперь перед нами, перед тобой новые, еще более сложные задачи, и одна

из главных — делать свое дело отлично.

«...Все наши усилия не дадут желаемого результата,— говорил Леонид Ильич

Брежнев на XVII съезде комсомола,— если мы серьезно не поднимем качество

работы во всех звеньях нашего хозяйства, на каждом рабочем месте. Качество

работы — понятие очень емкое. Оно складывается из многих производственно-эко-

номических факторов и вместе с тем охватывает широкий круг моральных про-
блем».

В этих словах — высокая требовательность к тебе и твоим товарищам, ко

всем, кто будет творить десятую пятилетку. Требовательность к вашим

гражданским, моральным и профессиональным качествам.
Ты знаешь, что на современном предприятии, стройке сегодня уже мало знать

«от сих до сих». Каждый день происходят большие или малые перемены в техноло-

гии, в оснащении, приемах и методах работы. И если ты не обновляешь знаний, ес-

ли не расширяешь своего профессионального кругозора, рано или поздно отста-

нешь от хода жизни, и как работнику тебе будет грош цена.
Знаешь ты и о том, как по-разному можно относиться, скажем, к производст-

венной норме. Для одного норма — предел, «потолок» — нечего выше и прыгать.

Для другого норма — вызов, толчок к поиску рациональных решений, к проявле-

нию творческой инициативы, когда обнаруживается не только человек пытливого

ума, но и настоящий гражданин, для которого успех общего дела превыше всего.

Выступая перед делегатами XVI! съезда комсомола, Л. И. Брежнев раскрыл,
насколько широко и многозначно понятие качества работы: «Это и четкая организа-

ция производства, строгий ритм трудового процесса, неукоснительное соблюдение

технологии. Это экономное расходование материалов, бережное, хозяйское, я бы

сказал, любовное отношение к технике и, конечно же, сознательная, товарищеская

дисциплина, обстановка взаимной требовательности и взаимопомощи в труде.
С борьбой за качество несовместимы небрежность, расхлябанность, нерадивое от-

ношение к делу».

Итак, судьба качества в десятой пятилетке во многом будет зависеть и от тво-

их индивидуальных качеств. Как, впрочем, и наоборот. Ведь за очередную пятилет-

ку мы не просто станем старше на пять лет. И не просто выплавим столько-то тонн

стали или добудем столько-то тонн угля.
В этом номере «Юности», который по традиции является номером молодых,

почти целиком составленным из произведений начинающих литераторов и художни-

ков, ты прочтешь повесть и рассказы прославленного строителя Алексея Марчука
и будущего инженера Валерия Дашевского, стихи шофера Николая Пономарева,

очерк молодого журналиста, в недавнем прошлом каменщика, Валерия Шария
и других. Люди труда, очи своим творчеством демонстрируют еще одну характер-

ную особенность нашего времени
— постепенное стирание граней между умственным

и физическим трудом, качественный рост советской интеллигенции, корнями своими

связанной с народом.

В процессе дела, в борьбе с отживающим — за новое, передовое,
в упорной

работе у станка, в поле, в лаборатории, за кульманом мы приобретаем и оттачива-

ем мастерство, набираемся сноровки, знаний, опыта. И, преображая мир, делая
его еще лучше, преображаемся, делаемся лучше сами — ведь так растет новый

человек.

В десятой пятилетке он будет расти, борясь за высоты качества. Он — это я,

ты и еще миллионы и десятки миллионов людей. Уже опытных, сотворивших не од-

ну пятилетку, и совсем юных, твоих ровесников, для которых десятая будет первой.
«Доверять молодым, опираться на свойственные молодежи энтузиазм и благо-

родное стремление трудиться на общую пользу и вместе с тем помогать правильно

ориентироваться в жизни, вооружать молодежь знаниями и опытом старших поколе-

ний — всегда было в традициях коммунистов. Партия будет и впредь укреплять

эти традиции, развивать активность молодежи, еще шире привлекать ее к участию

в управлении делами социалистического общества». Эти слова Генерального секре-
таря ЦК КПСС, прозвучавшие с трибуны XVII съезда ВЛКСМ, с ..удовлетворением вос-

приняла вся советская молодежь.

Вместе со всем народом тебе предстоит решать грандиозные задачи десятой

пятилетки. Дело твоей чести — оправдать доверие партии.
■

~"



<^>

Алексей

МАРЧУК

Родился в Омске в 1935 году.

После окончания Московского

инженерно.строительного

института работал

на строительстве Братской,
затем Усть-Илимской ГЭС.

Об этом — его первая повесть.

"о

До свидания, Братск!

®от
и настал этот день

—
последний день в Братске. Гулко

ухают мои шаги в пустой квартире, шелестит за окнами дождь,

никак не укладываются в рюкзак какие-то нелепые, случайно
оставшиеся вещи. Я бросаю их и смотрю в окно. Осень уже

тронула желтизной лиственницы, сделала прозрачной тайгу. Катятся
с веток тяжелые капли. На балконе мокнет черный якорь, подаренный
яхт-клубом.

Нечаянно, негаданно
пришла пора доооги дальней.
Давай, дружок, отчаливай,
канат отвязывай причальный...

В кармане билет, в паспорте штамп: «Выписан из Братска». Это как

приговор. Выписан из молодости, выписан из Усть-Илима.

Я уезжал оттуда ранним утром, попросил шофера завернуть в кот-

лован. А солнце, как нарочно, выкатилось тогда такое щедрое, что

разлились вокруг невиданные краски. Плавали в голубом небе
серебристые двухконсольники, распахнув над блоками свои крылья.

Метнулась кра-сной стрелой эстакада с берега на берег, и по ее

могучим плечам двигался бесконечный разноцветный мазовский

конвейер. Опалубка золотилась под солнцем, ветер доносил ее



крепкий стружечно-сосновый запах. Внизу, в пе-

репаханном взрывами и экскаваторами темно-синем

диабазе ', пробивался белый бетонный цветок гид-
ростанции. Привычно шумела Ангара, вырываясь из

пролетов плотины. Тяжелыми шагами выходила ноч-

ная смена, тянулась из холодных теней котлована к

теплому солнцу. Я зашел попрощаться с диспетче-

рами. Виктор Подгайный проводил меня к машине.

Стоим, смотрим друг на друга, на реку, на плотину,

на солнце и не знаем, что говорить. Тронули друг
друга за плечо:

— Ну, бывай, Виктор.
— Бывай, Алексей.

Рванула машина, полетела за стеклами тайга, ле-
совозы, железобетон...

Усть-Илим, две зеленых звезды в небесах...

...Сколько можно стоять у окна? Надо что-то де-

лать. Осталось двадцать часов до самолета. Протру-
бить бы 'в трубу, собрать бы всех друзей, устроить
прощальный пир. Да не соберешь всех, как ни тру-

би. Роальд Годасс на Зее. Пашка Комаров на клад-

бище. Ося Вильковисский — в провинции Камагуэй.
Фред Юсфин увез юных «варягов»

— воспитанников

детского морского лагеря
— на крейсер «Варяг».

Михайлов в командировке, Букреев сражается со

своей болезнью где-то в кумысных степях под Са-

ратовом. Но разве может такое случиться в Брат-
ске, чтобы перевелись друзья, чтобы не с кем бы-

ло разделить радость или печаль?

Приснился мне город, который нельзя одолеть,

хотя бы напали на него все страны Вселенной.

Мне снилось, что это был город Друзей, какого еще

никогда не бывало...

Это, как мне кажется, именно о Братске писал

Уитмен за сто лет до его появления.

Ребята, помогите мне сегодня. Свистать всех на-

верх! Я бегу от окна к телефону, вызваниваю тре-

вогу оставшимся друзьям. Скорей к морю! Создан-
ное нашими руками, оно всегда спасало нас от пе-

чалей, тревог и сомнений. Добрые спины волн при-

нимали нас на кораблях и на веслах, под парусами

и на водных лыжах, зимой в голубых прорубях.
Пусть не хватало этим волнам тепла, что же поде-

лать, его мало в Сибири, но им всегда хватало си-

лы, широты и глубины для того, чтобы успокоить
наши волнения, вернуть человека к достойным его

масштабам жизненных измерений.
И всего через час с короткой сиреной отваливает

от высокого соснового берега старый адмиральский
катер «Бравый». Перекрашенный множество раз, он

еще не сдается, задирает нос над волнами, ведет

в кильватере белокрылую яхту «Диана». Крепкий ве-

тер рвет ковбойку, вышибает из глаз слезу, мешает

принимать парад берегов и команды моего Послед-
него Рейса.

Когда светит луна над Марекьяре.

Уснуть не могут даже рыбки в море...

Это поет Саша Гуревич. Любое общение с при-

родой вызывает у него желание петь. Больше всего

я люблю Гуревича за необыкновенный дар извле-

кать из привычности дней и окружающего мира ра-

дость жизни. Сколько было у меня будней, когда
хотелось выть от неудач и неправильности своих по-

ступков. Все валилось из рук, но появлялся Гуре-
вич, как сказочный джинн, уводил к морю или в

тайгу, показывая по дороге застывшие в бетоне

1
Диабаз

—

вид крепкой горной породы.

славные дела нашей молодости, прекрасных деву-

шек, голубое небо или мерцающие звезды Кассио-

пеи. Мы садились на берег и смотрели вдаль. Душа

повторяла движения волн, уплывали тревоги вместе

с хмурыми тучами, прибой тихо перебирал камешки

у наших ног.

— Брось, не тужи. Прошумят века, сядут на это

место два человека из иных столетий. Они будут
глядеть вдаль и завидовать нам, изваявшим эту пло-

тину и воздвигшим море. Да здравствуем мы, Ма-

стера Сегодня, чей труд вызовет удивление в рас-

крытых глазах летящих навстречу столетий!

...С Сашей мы встретились в пятьдесят седьмом

на комсомольском воскреснике у спортзала.

— Еще... раз-два! На ход! — разбирая тяжелые за-

леденелые брусья, натужно орали мы.

Рядом пыхтел незнакомый парень в пижонском

пальто цвета д'артаньяновой лошади! Черное лицо
блестело от пота и от белой улыбки. Тяжело было.
Впитавшие в себя сырость мартовского снега брусья
были как чугунные. Несмотря на зажигательные ре-

чи секретаря комитета комсомола Виктора Подгай-
ного, на шуточки девчат, хотелось полежать на сне-

гу, унять противную дрожь в руках и коленях. Одно
бревно нас доконало. Его конец уходил куда-то в

снег, в лед, к черту, к дьяволу. Даже самые отчаян-

ные крикуны прекратили свое «раз-два», мы дергали

бревно в изнеможении, вразнобой, -молча и исступ-

ленно. Первым прекратил эти безнадежные конвуль-
сии незнакомец. Он распрямился, сбросил бежевое
пальто. Под синим спортивным костюмом тяжело

бугрились мышцы.
— Саша, Саша, иди к нам, помоги! — сразу зачи-

рикали наши неверные девчата.

Саша послал им широченное воздушное объятие,
шумно, со свистом вздохнул и запел: «Эй ухнем!»
Ребята с удивлением подняли головы, потом десят-

ком осипших крепких глоток подхватили припев,

сливая усилия в могучем ритме песни. На словах

«сама пойдет» мы дали такого рывка, что бревно
пулей вылетело из своего ледяного гнезда.
— Кто таков? — спросил я у Виктора Подгайного.
— Новый инструктор горкома. В Осиновке нашли.

Кончил университет, а работал, чудак, путеукладчи-
ком. Штангист.

В горкоме комсомола Саша работал недолго,

ушел в котлован бурильщиком. И там, в пыли и

грохоте перфораторов 2, умел он открывать товари-
щам по бригаде романтику их тяжелого ежеднев-
ного труда. Даже на железного бригадира Иннокен-
тия Перетолчина подействовало. Однажды в ночную

смену, когда ярко светили звезды, бадьи, освещен-
ные луной, как ракеты, взлетали в небо и ночь

вздрагивала от взрывов перетолчинских шпуров,
бригадир Кеша жарко задышал Гуревичу в ухо:
— Сань, я чо придумал... Давай книгу напишем

про нашу работу, как мы тут вкалываем. У меня уже

и начало есть: «Была ночь. Трещал мороз, а мы

стояли на дне котлована и бурили крепчайший диа-
баз».
Не написал Перетолчин книгу. Увел свою бригаду

через тайгу и торосы, поставил на Толстом мысе

флаг, сруб поставил, начал Усть-Илим. А Саша ушел

в газету «Огни Ангары». Журналист все-таки.

— О, выйди поскорее, Каролина! — допевал в это

время фортиссимо Гуревич, теперь уже собкор АПН,
и делал на корме ласточку, подчеркивая силу сво-

их чувств.

2
Перфоратор — механизм для бурения скал.
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«Бравый» обогнул бакен на мысе Пурсей и взял

курс на обсерваторию. По берегу у кромки прибоя
ходил человек, перепоясанный ремнями фотоаппа-
ратов, и махал нам рукой. «Бравый» ткнулся носом

в песок и принял на борт Николая Ивановича Пер-
ка. «Великий хранитель времени», начальник фото-

службы братскгэсстроя, освободился от своих аппа-

ратов, уютно расположился в кубрике в ожидании

солнца и сюжетов.

Первый раз я попал в объектив Перка на Завер-
няйке семнадцать лет назад. С тех пор Николай

Иванович нисколько не изменился. Летописец Брат-
ска не подвластен времени.

Мерно гудит двигатель, пенится за кормой распа-
ханное море, лежит на дне под нашим килем наве-

ки умолкнувший порог Падун, поселок Зеленый —

место нашего первого свидания с Братском. Толь-
ко Перк может показать вам, как это было. В тихом

доме, окруженном соснами и морем, в альбомах,
пакетах и коробочках лежат у него давно отшумев-

шие дни. Наводнение в Зеленом и перекрытие Анга-

ры, почерневшая от веков деревня Падун и первый
двенадцатиэтажный дом, яростные пороги и парад

яхт, передовики производства, короли и принцессы,

Фидель Кастро, Герман Титов — все под сзоим но-

мером навеки впечатано в историю Братска Нико-
лаем Ивановичем Перком.
Неизвестно, чего ему это стоило. Всегда привет-

ливый, доброжелательный, Николай Иванович двад-
цать лет живет в Братске в готовности номер один.

Пешком, на мотоцикле по уши в грязи, за рулем

автомобилей любых марок, альпинистом по эстака-

дам, на пышных приемах, в собачий мороз и под

пляжным солнцем...

Незаметно и неутомимо щелкают, лязгают и тре-

щат затворы его аппаратов. В присутствии Перка лю-

ди вдруг становятся лучше
— исчезают перекуры,

распрямляются сутулые спины, появляются орлиные

взгляды. Люди хотят войти в будущее красивыми.
Так они и получаются у Николая Ивановича.

— Эй, на «Бравом»!
Это Бардашов и Тараканов, стоя на носу «Дианы»,

вздымают стаканы к небу.
— Полный вперед!

— ответил Гуревич, выхватив

из кармана бутылку.
Экипаж «Дианы» отсалютовал в нашу сторону, вы-

пил и дружно крякнул. Хоть и громко трещит дви-

гатель на «Бравом», тут уж мы его перекричали.

А двигун? А что двигун
—

он молотит понемногу.
Нам тепло, и слава богу,

пусть на палубе колотун!

Заливается бардашовская мандолина, ка'К в луч-

шие дни ансамбля «Гитурист». Было нас в те дни

десять человек, а сейчас на бо>рту трое.

Семь лет назад на одном из туристских слетов

собрались к общему костру все гитарно-туристские

лидеры Братскгэсстроя. Попробовали петь вместе.

Не скажу, чтобы получилось очень здорово с точки

зрения вокала, но возможность снова спеть первые

песни Братска, пообщаться вопреки разлучающему
калейдоскопу производственных напряжений понра-
вилась всем ужасно. Пели мы для души, до хрипо-

ты, до утра и не знали тогда, что фортуна готовит

нам необыкновенный взлет.

Наступил 1967-й, юбилейный для нашей страны год,
и директор клуба предложил нам выступить на го-

родском смотре самодеятельности. Ребята согласи-

лись из чувства юмора. Репетировать, конечно, бы-

ло некогда. Готовилась к сдаче Государственной ко-

миссии Братская ГЭС. Братск готовился к приему

Энергетической комиссии СЭВ. Бардашов трениро-
вал горнолыжников, воднолыжников, уезжал в го-

ры. Женя Грап мыкал свой охотничий сезон где-то

в глухой тайге. У всех были вечерние работы, обще-
ственные дела, жены, дети. С трудом собрались для
того, чтобы придумать себе название — все-таки вы-

ходим на сцену. Вопрос был решен быстро и друж-

но: ансамбль туристских гитаристов и не может ина-
не называться, как «Г и т у р и с т». Под этим флагом
и началось наше восхождение на Олимп самодея-
тельности: Иркутск, Ангарск, Новосибирск, Москва.
В Москве мы с позором 'провалились на просмотре
к праздничному концерту во Дво.рце съездов. На
этО'М сцену мъ\ забросили, но петь не перестали.

Наш катер на малом ходу проходит параллельно
напорному фронту бетонной плотины. Капитан знает,
что делает. Я смотрю на плотину и вспоминаю слова

архитектора Карташова: «Почему художники рисуют
ее серой? Она же белая». Длинные зеленые волны

трутся щеками о белую стену, о черную сталь тя-
желых затворов, словно просятся вниз, на волю, з
синие хвойные усть-илимские дали. Вот где-то здесь,
у желтого откоса земляной плотины, стоит и моя

напряженная секция. Стальные тяжи с усилием в

две тысячи тонн прижимают ее к скальному основа-
нию. Первая в стране плотина с напряженной анке-

ровкой. Не было бы ее, если бы не друзья. Иосиф
Савицкий, знакомый еще по строительству моста

для перекрытия, помог разбурить скважины. Мастер
Эмма Шаталова иногда со слезами отстаивала ин-

тересы опытного участка. Тоненькая, как тростиночка,
инженер Валя Адамова помогала расчищать узкие
скважины. Философ, лектор горкома партии Володя
Долгий до почернения варил в бетонных шахтах
стальные тяжи. Рыжий, как жарок, Валька Авдеев
с шуточками-прибауточками возился с домкратами,
будто и не отработал уже свою смену. Поэтому и
стоит восемьдесят пятая секция, намертво прижа-
тая к скале. Десять лет прошло, а напряжение в
тяжах не падает. До свидания, может быть, когда-

нибудь и вспомнят о тебе.

«Бравый» лег на правый борт и пошел к дальним

корабельным соснам, в Зябский залив. Надо было

прибавлять ходу, поэтому мы оставили на «Диане»
только капитана Тараканова и воссоединились на

корме флагмана. Ровно гудел двигатель на полных

оборотах, ветер бросал в лицо голубой дым соляр-
ки и брызги с гребней волн, подхватывая слова ста-

рой морской песни:

Наша шхуна крепка, и суров капитан,

Э-гей, Рио!

Вернется к вам с песней из северных стран

Наш привет из Рио-Гранд...

Нет еще такого двигателя, шум которого не пере-

пел бы Бардашов. «Любое дело надо делать изо

■всех сил» — такой девиз я бы написал на щите глав-

ного специалиста проектной конторы Братскгэсстроя
Бардашова. Взявшись лишь в студенчестве за

мандолину, он играл на Всесоюзном смотре в Боль-

шом театре. Мы все водными лыжами только раз-

влекались, а он стал кандидатом в мастера в со-

рок лет. Начал тренировать братских школьников на

водных и горных лыжах и сделал из них перзораз-

рядников. Поручили ему проектировать первую сан-

ную трассу в стране, он сделал ее олимпийской,
одной из лучших в мире, следил за строительством,

работал на стройке сам. Познакомился со всеми са-

ночниками страны, со специалистами из ГДР, съез-

дил на Олимпиаду в Мюнхен. А уж если надо петь
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у костра, то Сей Саныч Бардашов включается на

всю ночь и на полную громкость. Лишь бы какие-ни-

будь струны в руки
—

гитару, банджо, мандолину,

балалайку, ко>муз — все равно.

Заливается мандолина, рвет ветер в клочки нашу

песню, разносит по волнам. Редкие встречные рыба-
ки делают петли на своих «Вихрях», чтобы посмот-

реть на странный караван. Думают, наверное, что

надрались ребята и веселятся. И как не подумать,

глядя на красный 'нос Талика Мукосея! А он и <в рот

не берет. Просто вернулся только что с пика Ком-

мунизма, обожженный горным солнцем. Семнадцать

лет назад вытащили мы его из трещины нз леднике

Федченко, и все равно почти каждый год ходит

челозек в горы.

Мы с тобой

уедем в горы,
К перевалам голубым
И к вершинам,

к тем,
с которых

Все несчастья — просто дым!

И правда, можно подумать, что весело нам до не-

возможности. Но нахохлились наши женщины, не

поют. Не проведешь их веселыми песнями. Даже

Данилова не улыбается. Фантастическую свою золо-

тую косу закрутила, замотала, упрятала куда-то. Вот

в этом месте переплывали мы с нею Братское море
в шестьдесят четвертом году. Поменьше оно было и

потеплей, но часов шесть проплазали. Сусанна, Му-
косеева жена, на веслах нас сопровождала, караули-

ла, чтоб не утонули. Потом несколько лет собира-
лись мы с Даниловой повторить заплыв, так и не

собрались.

Много можно вспомнить более веселых плаваний

по этим же волнам.

Однажды, когда наше море только начиналось и

мы мучились на правом берегу со скалой под се-

мидесятую секцию, подвалил прямо к нашему участ-

ку буксирчик «ГЗС-3». Диспетчер управления строи-
тельством Фред Юсфин 'просигналил мне с 'кораб-
ля сбор. Ах, что за чудо-команда была на борту!
За штурвалом стоял повязанный пиратским платком,

крепкий, как молодой бугай, никому еще тогда не

известный Кобзон. А палуба, как весенняя лужайка,
была расцвечена поэтами, композиторами и певца-

ми. Пахмутова, Чичков, Кохно, Косарев, Гребенни-
ков и Добронравов. Мне было неудобно за свою

штормовку, покрытую буровой пылью, за грязную,

засаленную прорабскую кепку. Но солнце так щед-

ро поливало, кораблик так ходко задирал нос,

столько смеху рассыпалось по палубе от одесских

команд Юсфина и Кобзона, что через несколько

минут нам всем казалось, что знакомы мы уже це-

лую вечность. Впрочем, так оно и было. Мы всегда

считали, что «снег и ветер»
— это про нас. Однако

же композитор с известной фамилией Пахмутова
представлялся .нам чем-то рояльным и церемонным

во фраке, эдакой возвышенной консерваторской

дамой. И уж, во всяком случае, никак .мы 'не 'могли

предполагать, что она будет слушать наши песни,

скитаться по морю и по тайге, плавать на барже з

Усть-Илим и петь вместе с нами. Мощные руки Коб-
зона не могли лежать на штурзале спокойно. Тем

более девицы смотрят. И буксирчик наш выписывал

такие кренделя
— только успевай считать бревна

под килем.

В то же щедрое лето ходили мы на скалистый та-

ежный мыс Пьяный бык, где всю ночь шло неверо-

ятное .поэтическое с о ревнован и е. Команда поэ-

тов— Евтушенко и болгарин Цанев—.против коман-

ды буксира. Капитан буксира Павел и его жена-кок

читали свои стихи под матросский аккордеон. Для
нас это было большим откровением, чем для заез-

жих поэтов. Сибиряки замкнуты, носят глубоко в се-

бе свое отношение к миру. Крепко нужно зацепить
душу, чтобы оно обнаружилось. Евтушенко зацепил.
А мы переглядывались и разводили руками: сколь-

ко раз плавали с этим капитаном и не подозревали,

что в душе его живут стихи про фей и герольдов.

...Можно было ло-разному провести 'последние

часы в (Братске. (Но так получилось само собой, что

мы вышли в море.

Послушай, друг, а может быть,
Не надо в море торопиться?

Братчаие называют свое водохранилище морем.

И не только потому, что в нем 170 кубических кило-

метров воды
— больше, чем в любом искусствен-

ном водохранилище Земли. Мы мечтали о нем, ра-

ботали для него, ждали его появления, как перво-

го сына. Оно пришло к нам тишиной. Золотым про-

зрачным сентябрем 1961 года тысячи людей на бе-

регах, на плотине, на эстакадах слушали страстную

речь главного инженера Братскгэсстроя Гиндина.
— Друзья мои, запомните этот день! Сегодня ва-

шим трудом, вашими натруженными руками, ваши-

ми бессонными ночами рождается на Земле новое

море!
По щеке огромного человека с фамилией Орел,

который командовал опусканием затвора, пропол-
зла слеза. А люди вдруг услышали, как привычный
рев порога начал умирать. Исчезали медленно буру-
ны и камни Падуна, расплывалась над Ангарой тиши-

на. Мы услышали, как шуршат падающие в тайге

осенние листья, как кричат стрижи, как поднимается

от черных скал нам навстречу прозрачная изумруд-

ная глубина.
До свидания, сибирское рукотворное море! Мне

будет плохо без тебя. Сохрани все, что мне дорого.

А когда будет совсем трудно, когда не хватит сил

для 'новых (преодолений, я прилечу к тебе, приеду,
приплыву, приползу, чтобы вспомнить свою боевую
молодость и остаться достойным ее.

Мы вошли в Зябский залив. Упал ветер, стало ти-

ше, тайга подвинулась с берегов. Показался дебар-

кадер с белыми буквами «Варя г». Тихо и пусто в

лагере. Только один челозек сиротливо стоит на

борту дебаркадера и приветственно машет рукой.
По бороде и круглому лицу узнаем Геннадия Миха-

сенко. Известный детский писатель (мы его зовем

сокращенно
— Детпис) и специалист по железобе-

тону, он >же комиссар «В а р я г а», он .же сторож, он

же полиглот, пребывает здесь в творческом оди-

ночестве. В его каюте среди экзотических коряг,

грибов, ружей и провианта белеет листом пишущая

машинка. Михасенко отложил работу, наварил кар-
тошки, нажарил грибов. Откуда ни возьмись, и бу-
тылка появилась, и гитары запели застольную пес-

ню:

Побольше кружки приготовь
И доверху налей.
Я пью за старую любовь.
За счастье прежних дней!

Это был мой последний бивак на Братском море.
И я провел его «по уму», как говорит подводник
и морж Костя Киселев. Побродил по сосновому бе-

регу, в опустевшей купальне лагеря «варягов» ныр-
нул с вышки, достал сторожу и материально ответ-

ственному Михасенке со .дна разные казенные ве-

щи, утопленные «варягами», прошел с Таракановым
под парусом медленный прощальный круг по зали-

ву. Обратно шли быстро, молча и хмуро. Не оста-

ется следоз на воде.
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До самолета я успел зайти попрощаться с началь-

ником строительства Иваном Ивановичем Наймуши-
ным. Впервые за свою братскую службу пришел в

приемную начальника Братскгэсстроя в ковбойке и

джинсах. Его секретарша Тоня, строгая и прекрасная,

как флаг Управления, как символ неувядающей кра-
соты Братскгэсстроя, улыбалась мне со своего тро-

на. Она знала, зачем я пришел, и отворила мне вра-

та руководства. Иван Иванович расправлялся с

какими-то бумагами. Пиджак с депутатским флаж-

ком висел на спинке стула.
— Привет тебе, ответственный работник! —сказал

он.

Иван Иванович всегда относился ко мне с некото-

рой дружеской иронией.

Сдвинул бумаги, усталым жестом поправил воло-

сы.

— Не смог я, Алексей, вчера к тебе прийти, по
колхозам мотался. Да и вам, наверное, без меня
веселее было.
— Мы собирались не для веселья.
— Ну что ж, каждому овощу... Я, наверное, вас

всех здесь пересижу.

Я знал, что Иван Иванович не любит длинных раз-

говоров, быстро сказал какие-то прощальные слова

и собрался уходить.
— Да ты погоди, не торопись. Я побольше тебя

пожил, поработал, может, чего полезное скажу.

Иван Иванович — это живая легенда. Американцы
довольно точно прозвали его «гидромедведь».

Одиннадцать гидроэлектростанций построено им в

«медвежьих углах»
— в брянских лесах, на север-

ной реке Ниве, на Каме, на таежной Ангаре —

Братская и Усть-Илимская ГЭС. Вся его фигура с

крепко посаженной среди могучих плеч головой ды-

шала решимостью проламываться сквозь любые

преграды. Жизнь никогда не ласкала этого человека.

Беспризорник, он вспоминал свое детство, как не-

прерывную тяжелую работу: непослушная тачка на

Беломорканале, треск спины под грузами в арте-

ли «Гуж», тяжелая крепь в шахтах Алтая. Прямо из

шахты навалоотбойщик Наймушин пробился на раб-
фак Московского горного института. Без школьной
подготовки, на одном упорстве учился так, что па-

дал иногда в обморок от напряжения и недоеда-

ния. Он пришел к Падуну с первым десантом стро-

ителей в декабре 1954 года, выталкивая плеча-

ми автобус и прорубая путь по таежной конной

дороге.

Сибиряки уважительно зовут медведя «хозяин

тайги». Теперь хозяин тайги — Наймушин. Один мил-

лион рублей строительно-монтажных работ в день
—

вот масштабы его власти.

Мы проговорили дольше, чем за все семнадцать

предыдущих лет. Не знал я тогда, что через три

дня этого человека не станет. Погиб он в авиацион-

ной катастрофе 8 усть-илимской тайге.
— До свидания, Иван Иванович,— сказал я ему,

прощаясь.— Два часа до самолета. Спасибо за шко-

лу.
— Ну, давай лети. Реноме у тебя хорошее

—

Братскгэсстрой. Не пропадешь.
Все. Теперь в аэропорт. Быстрей бы преодолеть

эти последние мучительные минуты. Снова рядом

друзья: Саша Гуревич, Лиля Данилова, Саша Тарака-
нов, Витя Залетаев. Примчался на своем «уазике»

Перк, привез каким-то чудом сделанные фотогра-

фии нашего прощального плавания. Приехал Алек-
сей Гоголицын, мой преемник по комбинату «Братск-
железобетон» и президент яхтклуба. Приехала Анна
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Владимировна, добрая секретарша, привезла комби-
натовские сувениры.

Саша Гуревич взялся за оформление билетов и

исчез в помещении с табличкой «Вход воспрещен».

Аэрофлотские девушки, как, впрочем, и большинство

девушек, встречали его улыбкой.
А меня вдруг охватил ужас. Неужели это все в

последний раз? Этот аэропорт, где меня все знают;

эти ребята, к которым я уже не вернусь; прямая

как стрела, дорога, рассекающая тайгу пополам:

Братская ГЭС — налево, Усть-Илимская ГЭС — напра-
во. И уже нет ключа от дома. Это у меня-то нет

в Братске дома? Я что-то говорил ребятам, улыбал-

ся, надписывал на память фотографии, а сам весь

деревенел от мыслей. Деревянные ноги, деревян-
ный язык, деревянная улыбка. Как же это? Что де-
лать-то буду без Братска?
Из пассажирских толп возник Гуревич с комсор-

гом аэропорта.
— Девушки дарят тебе еще четыре часа в Брат-

ске. Решили задержать самолет, чтоб ты еще поды-

шал родным воздухом.

Гуревич умеет опоэтизировать даже вовсе проза-

ические события. И двинули мы все через пло-

щадь в тайгу, и встали в кружок, и расчехлили ги-

тару. Кругом была осень, стелилась под ногами по-

жухлая трава, желтели пушистые лиственницы, ветер

дышал грибами и грустью.

Осень машет косынкой малиновой,
Тихой грустью полны вечера.
Не вернулась любимая,
И любовь моя с нею ушла...

Чего-то главного я не сделал, чего-то главного не

сказал ребятам... А уже трап.

Распределение

ятикурсники МИСИ волновались. Собирались
кучками, усиленно курили под табличками

«Не курить», тасовали, как колоду карт, наз-

вания гидротехнических строек: Куйбышев, Сталин-

град, Каховка, Иркутск. Козырным тузом ходило по

кругу слово «Брате к». Тузами шествовали по ко-

ридорам мои друзья-туристы. Вселять мест в Братск
выбил для своих туристов Женька Елизаров. Я зави-

довал ребятам. Им задолго до распределения все

было ясно: Братск— и все тут. А мои карты путали
два обстоятельства: 1) профессор Гришин сделал
мне предложение остаться в аспирантуре, 2) а я

еще не сделал предложения Наташе.

Наташа не входила в нашу связку и вообще ника-

ким туризмом-альпинизмом не занималась. Однако
нас связывало нечто, из-за чего на меня косо пос-

матривали друзья (и подруги). По законам турист-
ского племени нельзя искать привязанностей у чу-
жих вигвамов.

Первое обстоятельство я отбросил довольно бы-

стро: стоило только открыть учебник для подготов-
ки к экзамену в аспирантуру, я сразу понял, что не

могу. Не могу больше ни учить, ни сдавать — прямо

торможение в мозгах.

Захлопнул я книгу, пошел в деканат и сделал

твердое заявление: не хочу в аспирантуру, хочу в

Братск. Заместитель декана сначала уговаривал ме-

ня подумать, а потом (он был секретарем партбюро

факультета) усмотрел в этом патриотическое движе-

ние моей души, пожал руку и обещал место в Брат-
ске.

Теперь предстояло разрешить более сложную си-

туацию с Наташей. Решительность нашла на меня в



автобусе номер 111, в котором я провожал Наташу
домой накануне Великого Дня Распределения.
— Нат,— зашептал я ей в ухо,— я отказался от ас-

пирантуры...— И заглянул в лицо, чтобы полюбовать-

ся произведенным эффектом.
Эффекта не было.

— Угу,— кивнула Натка.
— Я решил ехать в Братск...
— Угу.
— Ив этом плане мне хотелось бы увязать неко-

торые детали...
— Ты имеешь в виду меня? — с интересом спро-

сила Натка, распахнув зеленые глаза.

Я задохнулся от нежности и смущения.
— Ну, что ты... То есть, конечно... Я почему-то

свои планы связываю с тобой.

Она улыбалась и ничего не отвечала. Все было

тревожно и неясно.

И настал Великий День.
Первой за черную дверь, где происходило таин-

ство распределения, ступила Наташа, потому что

группа наша была первой, а первой в списке груп-

пы была ее фамилия, начинавшаяся с буквы А. Я по
пояс влез в замочную скважину.

К первой жертве комиссия проявила живой инте-

рес, все были полны сил и желания послать нашего

брата куда-нибудь подальше.
— Здравствуйте,— сказала Наташа, и лицо ее по-

крылось пятнами.

— Здравствуйте,— нестройно, но многозначитель-

но ответила комиссия.

Секретарь доложила комиссии «данные».
— Товарищ Андреева, мы хотели бы перед рас-

пределением учесть ваше желание,— гуманно заявил

седовласый председатель.
— Я хочу в Братск,— сказала Наташа и поставила

комиссию в тупик.
А я услышал далекую музыку Мендельсона.
— Но позвольте...— Председатель комиссии бли-

зоруко смотрел в какую-то бумажку и нашаривал
очки,— по предварительным данным, вы хотели ос-
таться в Москве, в институте Гидропроект...
— Нет, я решила ехать в Братск.
— Ваше желание похвально... но там еще не раз-

вернуты работы, люди живут в палатках... холодно,
знаете ли, мошка...

— Я хочу в Братск,— упорствовала Наталья по не-

понятным причинам и улыбалась комиссии.

Комиссия переглянулась, пожала плечами и рас-

пределила ее в Братск.

Ах, Наталья! Как же взошло надо мной твое сия-

ние? На первом занятии первого курса в группе
ГС-1 МИСИ впервые встретились семнадцать ребят
и восемь девушек. Рассмотрел я всю великолепную

восьмерку и не нашел ничего интересного. Все пре-

красные девушки остались в десятом классе тихой и

милой Апрелевской школы, что стоит под старыми

липами, как сказочный теремок. Нету здесь моей

девушки, решил я твердо и ударился в учебу да в

комсомольскую работу. А Наталья Андреева меша-

ла мне ужасно. То лекцию прогуляет, то двойку по

математике получит, то вовсе группу с занятий в

кино уведет на «Тарзана». Злился я на нее, на бюро

вызывал, все бесполезно.

А тут Верочка Шаблова, единственная на четвер-
том курсе замужняя, вдруг говорит:
— Лешка, приходи сегодня на вечер к нам в Дом

коммуны. С Наташкой, да?
Невероятность предложения ошеломила меня, од-

нако любопытство взяло верх. И хороший получился
вечер, даже проводил я эту вредную Наталью не

без удовольствия. Но крупные противоречия оста-

вались, борьба продолжалась. На каникулы я уходил

с Елизарычем в поход, а она уезжала в какие-ни-

будь глубоко презираемые мною места — на юг, на

Рижское взморье. Я ходил на экзамены первым,

она — последней. Я любил Сибирь, а она — старые

московские переулки. Я играл в волейбол, она про-

стаивала ночами за билетами в Большой театр. Она

великолепно разбиралась в музыке, живописи и ли-

тературе, а я в этом тонком мире чувствовал себя

колуном.

Недолгая, но настойчивая борьба привела нас в

Первомайский загс города Москвы. А через день

мы грузились в вагон — в Сибирь, в Братск, в неиз-

вестность. Перед нашим вагоном на перроне стояла

толпа: папы, мамы, тети, друзья и подруги разных

степеней и просто любопытные. Огромные рюкзаки
и штормовки выдавали некую общность группы, в

остальном царил хаос — цветы, чемоданы, гитары,

свертки, которые некуда деть, бутылки, выглядываю-
щие из карманов, хохот друзей, слезы на глазах у

мам. Головы гудят от вчерашней свадьбы. Гудит па-

ровоз. Мы вшестером повисаем на подножке. Мы с

Елизарычем и четыре девушки. Одна из них — моя

жена Наташа.

От Москвы до Братска семь суток. На семь суток

продлевается наша студенческая жизнь. Сначала мы

ехали весело: вагон вздрагивал от нашей игры в

«гоп-доп», но нам все прощали из-за вечерних пе-

сен. Люди приходили из соседних вагонов, слушали

непривычные наши песни, изумлялись: «Во студенты

дают!» За Тайшетом в окна стала заглядывать исхле-

станная дождями и пожарами черная, поломанная

тайга. В болотной мшистой глубине ее белели, как

скелеты, остатки каких-то построек. Поезд шел труд-

но и медленно, с вагонов стекали сентябрьские дож-

ди. Наши гитары молча лежали на верхних полках.

Вот и Братск. В вагон бурей врывается Ольга
Попкова — крепкая, волевая девица из МИСИ, кото-

рая уже год проработала в Братске мастером. Она

закупорила собой выход, обняла радостную Верочку

Чаусовскую, а потом села на боковое сиденье, об-

мякла, стала меньше и горько-горько заплакала. Мы

беспомощно топтались около нее, не зная, что ска-

зать, трогали за вздрагивающие плечи:
— Оль, не надо...

А под ноги нам неудержимо катились крупные

слезы.

— Братск — это вам не мед и не сало,— мрачно

сказал Женька Елизаров и рванул на спину трехпу-

довый рюкзак.
Мы вывалились из вагона на «кинапы» Иркутской

кинохроники, на засыпанный семечками перрон, в

деревянное царство тайги, щитовых домиков и уста-

лых, потрепанных вагонов.

— «Братск-первый»,— торжественно прочитала На-
таша.

Конторщики

®оротами
Братска, воротами нового мира стало

для нас Падунское сужение. Оно открылось
неожиданно из-за грохота порога синими ска-

лами, подпирающими небо. Какие же чудовищные

силы природы бушевали здесь на глазах у Вечности!

Исторгла Земля раскаленную лаву, ветры остудили
ее в могучий темно-серый трапповый хребет, о ко-

торый ломают зубья алмазные коронки. Но Анга-

ра в союзе с морозом и временем разрубила хре-
бет пополам и улеглась между неприступными сте-

нами, как стальной клинок. Рычит зверем Падунский
порог, скалит черные зубы камней.
Перед этими громадами мы стояли маленькие и

подавленные, как зеленые кузнечики, в своих штор-
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мовках и говорили какие-то невразумительные

слова:

— Вот это да...
— Здорово...
В голове была чехарда. Да как же это возможно,

чтоб здесь встала плотина? Наше подавленное про-

фессиональное воображение никак не могло про-

чертить в этом диком ущелье разумные геомет-

рические линии будущих сооружений.
— Ну чо, прудить будете? — раздался сзади ехид-

ный голос.

Откуда-то незаметно подошел мужичок с тем-

ным выдубленным лицом, как и его из неведомых

шкур одежда. Он любовался нашим удивлением,
сосал трубочку, хитро щурился.
— Только так, а как же иначе?— храбро ответил

Елизарыч.
— Ишь ты, откуда такие шустрые приехали?
— Из Москвы. А вы здесь давно живете? — полю-

бопытствовали наши девушки.
— С природы. Однако не падунский я. Падунских

не люблю — орут шибко... У нас в Дубынине речка
есть — переплюнуть можно. Мы ее кажный год всем

миром прудим, и кажну весну это прудево сносит.

А это чо — Ангара ведь... как забуровит, что там

ваша тэц! — Мужичок махнул рукой и крепко сплю-

нул.

Мы не стали вступать в полемику, побрели искать

отдел кадров. А у причала на черном гладком кам-

не диабазовой стены белела спокойная надпись:
«Здесь будет построена Братская ГЭС». И внизу ука-
зующая стрелка летела в Падунское сужение.

Отделы кадров не любят женатых. Мы с Натальей

неудобно выделялись из состава дружной группы
молодых специалистов МИСИ своим желанием жить

вдвоем. По мнению отдела кадров, это было непри-

лично. Но штампы Первомайского загса стучались в

сердца. Елизарыч повел группу новых мастеров на

правый берег, а мы с Наташей пошли к главному

инженеру строительства Арону Марковичу Гиндину
с отчаянной решимостью отстаивать свое супружест-

во. «Муж объелся груш»,— дразнила меня Ната-

ша. При чем тут груши?
К Гиндину мы попали довольно просто. Большой

седоголовый человек с быстрой, исчезающей улыб-
кой полистал наши бумаги.
— Нам нужны инженеры в проектную контору,—

решительно сказал Арон Маркович и улыбнулся, за-

метив, как покорежило меня при слове «контора».
— Я хотел мастером на производство...
— Это правильно. Но производство, на котором

вы так страстно желаете работать, должно быть

хорошо подготовлено. Мы вторгаемся в совершенно
новые условия, в неизвестность. Нужны хорошие
мозги, нужны идеи. Поработаете сначала там, где
вы нужнее, а потом там, где вам хочется. Верно
ведь?
— А можно нам вместе? — робко спросила Ната-

ша.

— Можно. С жильем, правда, будет очень труд-
но. Но я постараюсь помочь. Езжайте на Заверняй-
ку. Желаю успеха.

Там, где выходит дорога из тайги и, спустившись
к Ангаре, делает последний поворот к старому се-

лу Братску, прилепила к подножию невысокой соп-

ки свои нехитрые дома и бараки Заверняйка. Был

здесь когда-то лагерь военнопленных японцев, а в

1955 году расположился временно штаб строитель-
ства: управление, проектная контора Братскгэсстроя,

проектировщики московского Гидроэнергопроекта.
Это было за сорок километров по пыльной таежной

дороге от знаменитого Падуна, но и сюда прости-
ралась мощная поддержка главного инженера. Нам

дали комнату какой-то бывшей комендантши Таськи
в бараке под названием «Метро», наполовину врос-
шем в землю. Семь квадратных метров, одно окно
на уровне земли и печь в два квадратных метра. Это
было счастье. Мы поставили в середине комнаты

два наших чемодана и поцелозались.
Ночью нас разбудил стук в дверь и просящий ше-

пот:
— Тась, Таська... открой, эт я!

Мы с Натальей посовещались, а дверь вдруг зат-

ряслась от громовых удароз:
— Таська, сука, хто у тебя?

Дальше пошел такой диалект, что я пулей выско-

чил в одних трусах в коридор и чуть не задохнулся

от чесночно-водочного перегара.
— Ты хто? — спросил сильный духом, но тщедуш-

ный плотью ночной человек.

В' тусклом свете дверной щели он тщетно пытался

сфокусировать на мне свой расплывающийся взгляд.
Я взял его в охапку и вынес из барака, объяснив

по дороге ошибочность ситуации.
На следующую ночь стук повторился, но мужичок

был покрупнее.
— Сколько их еще будет? — сокрушалась Ната-

ша.— Может, объявление повесить?

Но объявление не понадобилось. Наш необычный

режим
— зарядка, пробежка на Ангару по утрам,

ультразвуковая стиральная машина «Ревущий мед-

ведь», сотрясавшая барак по вечерам, необычные

песни способствовали известности, и Таськина клиен-

тура потеряла интерес к нашему жилью.

Принимал нас на работу в проектную контору

Григорий Кузьмич Костюченко, сам начальник. Он

был представителем знаменитой плеяды первых со-

ветских гидротехников, которые строили Волхов и

Днепрогэс, Цимлу и Куйбышев, а в Братске уже вы-

ходили на пенсию.

Небольшой сухой человек с ворошиловскими

усиками, с лауреатским значком и старомодным

мундштуком в зубах, энергичный и подвижный, бе-

седовал с нами интеллигентно и демократично.

Правда, у него, как и у Гиндина, светились в при-

щуренных глазах искры иронии. Ну что же такого

в нас смешного? Я потихоньку, незаметно осматри-
вал себя, потом глядел на Наташу. А в ее глазах

плясало: «Муж объелся груш».
— Нуте-с, друзья мои, а теперь за дело. Будете

проектировать ряжевую '
перемычку. Здесь две за-

дачи: запроектировать ряжи новой конструкции и

организацию работ.— И закончил: — К ледостазу

чертежи должны быть гогозы.

Он провел нас в комнату, битком набитую стола-

ми и чертежными досками, церемонно представил

выглянувшим со всех сторон любопытным физионо-

миям и пожелал успеха в работе. Захлопотали кру-
гом люди, 'Нашелся стол, мы примостились на нем

вдвоем и начали свой трудовой стаж.

Первая ночь

ерзый раз в жизни иду мастером, иду в ноч-

ную смену. На мне синий, как Черное море,
вельветовый болгарский пиджак под назва-

нием «модно облекло», в струнку натянутые спор-

тивные брюки и кеды «два мяча». Отпустил меня

Гиндин из-за кульмана. Он понимает, что невозмож-

1 Ряж — сооружение из бревен или бруса, засы-
панное камнями.
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но чертить и считать, когда на Ангаре монтируется
мост для перекрытия, на складах у реки растут .шры

диабазовых глыб, ревут под Пурсеем самосвалы,
теснят Ангару, загоняя ее в проран '. Солнце са-

дится, гладит последними лучами нежный зеленый

пух лиственниц и стелет над рекой прозрачный го-

лубой вечер. Любимой тропинкой по хвойному ков-

ру, острым камням и фиолетовым пушистым под-

снежникам спускаюсь з падь Пурсей, где прилепи-
лась под скалой будка начальника участка. Воссе-

давший за столом начальник Ромуальд Юлианович

Букаты вполне соответствовал необыкновенности

своих имен. Он имел вид монумента, временно со-

шедшего с пьедестала. Медное лицо с небольшими

усами было хмурым и мощным, как у воеводы на

пороге великих решений. Я робко представился. Бу-
каты поднял на меня тяжелый императорский
взгляд.
— Вы слишком пестро одеты. У нас производство,

а не физкультурный парад.— Он выпускал слова

хриплым басом, скупо и точно, будто для чеканки

на золотых монетах.

Действительно, скверно. Среди земли, камней, со-

лярки, самосвалов и телогреек я выглядел африкан-
ским попугаем. Почему-то мне казалось, что работа

мастера
— это дело спортивное. А потом, не объяс-

нять же этому командору, что у меня сегодня пра-

здник души, которого я ждал восемь лет, и что

свою старую штормовку с Тянь-Шаня и Памира я

берегу больше, чем этот синий пиджак?

Букаты торжественно повел меня по своим вла-

дениям. Его бронзовую фигуру почтительно объез-

жали даже самосвалы-четвертаки, двадцатипятитон-

ки, натужно везущие тяжелые диабазовые негабари-
ты на площадку, с которой должно было происхо-
дить перекрытие.
— Этот камень — пенсия бабушки,— задумчиво

вслед четвертаку пробасил Букаты,— столько же

стоит. Поэтому зря не бросайте. Ваше дело треу-
гольник: падь Турока, стапельная площадка, торец
банкета2. Острием в реку. Вон и прораб наш на

острие.

Крепкий коренастый парень — Леонид Иванович
Яценко — стоял на торце банкета, расталкивал са-

мосвалы на разгрузку.
— Новый мастер? Добре. А то мне вже спать охо-

та. День — ночь, день — ночь.

— Леонид Иванович, все объясните, покажите. Он

заступает сегодня в ночную. Желаю успеха,— отче-

канил Ромуальд Юлианович и ушествовал вдаль.

Яценко не претендовал на величие, ему было не-

когда. И говорил он быстро, с мягким полтавским

акцентом.

— А что объяснять-то? Ты ж в Братске не первый
день? Сыпь банкет. В верхний угол клади камень по-

крупнее— видишь, сносит уже. С этим делом регу-

лировщик справится, Алексеем зовут, он у нас и за

мастера был в ночную. Машины точковщицы отме-

чают— вон две дивчины у будки сидят. Бульдозе-
риста Пашкой звать, моторный хлопец, все сделает.

С береговой части фильтры сыпь. Если что — звони

диспетчеру. Добре?—спросил Леня и вскочил на

подножку уходящей машины.
— Добре,— ответил я и остался в облаке пыли

один на один с производством.

Над банкетом нависла тишина пересменки. Толь-

ко река по-прежнему шумела в проране да громко

стучало сердце от неясных тревог.

«Вы будете мастерами — командирами производ-
ства»,— вспомнились мне слова наших институтских
преподавателей. Ну что ж, настал этот час — вперед!

' Проран — перекрываемый участок русла.
— Банкет — искусственная каменная дамба и русле

реки.

— Здравствуйте,— по-офицерски поздоровался я

с девушками-точковщицами, а они, закрывшись ла-

дошками, прыснули друг в друга неожиданным

смешком. У меня даже спина, наверное, покраснела,

но, не подав вида, я гордо проследовал мимо них

в будку.
За смолистым столом начальника участка сидел

рыжий мужичок в огромном зеленом плаще и, раз-

ложив на красном флажке хлеб и камбалу, делови-
то закусывал, запивал чаем из бутылки. Глотнет и

заткнет бутылку пробкой из газетки. Глотнет и затк-

нет.

— Вы Алексей, регулировщик?
— Ну,— сказал мужичок,— а чо?

— Работать будем вместе. Я мастер новый, тезки

— Ну, чо, тезка, давай чайку пошвыркаем? — Он

протянул мне бутылку и любезно вытащил пробку,
сделав при этом смачный хлопок языком.
— Спасибо, не хочу.
— Чай не пьешь — откуда силу берешь? Чай по-

пил— совсем нет сил. А ты по какой части? Бегун
ли, прыгун, футболист ли?
— Дай мне флажок и кончай рубать — машины

идут.
— Это верно. Машины, они ходить должны. Поси-

деть, чай попить они не могут.
Я взял у него флажок, подавляя смех, и побежал

к торцу банкета, где разворачивались и поднимали

кузова первые самосвалы ночной смены. Падунское

сужение наполнил рев дизелей. Было еще светло,
но машины уже завезли на банкет сизый вонючий

соляровый туман, который ветер не успевал растя-
гивать над рекой. Шоферы работали красиво. Как

на автомобильных гонках, стонали рессоры и тормо-
за. С грохотом летели каменные лавины со сверкаю-
щих кузовов в крутой свал реки. Еще не успевал

опуститься султан белых брызг, а машина уже

прыжком брала с места, на ходу опуская кузов. Тя-

желые баранки крутились так, будто шоферы хотели

свернуть им головы. Меня не замечали, смотрели
только на отмашки флажка.
— Тезка! — закричал над ухом регулировщик.—

Там из котлована звонют — кого-то с порогов в про-

ран несет!

— Ну и что?

— На стапельной дежурный катер есть, надо бы
перехватить их. Беги звони, меня-то они не послу-

шают.

Я посмотрел на реку. Да, от Падунского порога
несло плот. Сколько на нем людей

— не поймешь в

сумерках. До стапельной площадки полтора кило-

метра— не успею добежать. Впрочем, и не надо.

Вижу, как катер отвалил от стапельной площадки и

пошел наперерез плоту. Видно, сами заметили, мо-

лодцы. Мы с Алексеем выбрали место повыше, по-

удобнее и стали наблюдать. Катер сделал круг у
плота, подрейфовал немного вместе с ним и газанул

назад, словно испугался, что и его затянет в проран.

Плот шел на нас.

— Это чо,— спросил Алексей растерянно,— пото-

нут оэдь?

Теперь можно было различить фигуры. Все в

штормо.вках, что-то знакомое... Ну, конечно, у греби
стоят Елизарыч и Мукосей. Остальные пригну-
лись, вцепились, видно, намертво в крепь и молятся.
— Эти не потонут. Эти сами лезут в проран. Гля-

ди, как проскочат.
— Ну-у-у! — протянул пораженный Алексей и от

избытка чувств замысловато выругался.
Плот обогнул головной ряж, вошел в сужение и,

как с горки, понесся на опоры моста. Елизарыч с

Мукосеем пригнулись, расставили ноги, рзанули

гребь, целясь между опорами. Плот вильнул и уго-
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дил точно по гребню струи, скрылся на секунду за

стальной решеткой опор, проткнул огромный белый

бурун, стоящий за мостом, и заплясал на волнах к

низовой перемычке.
— Вот сейчас бы их самое время катером выло-

вить. Мокрые ведь, замерзнут.
И, словно угадывая наше желание, из-за перемыч-

ки медленно вышел серый катер-«костромич», пере-
хватил плот.

— Знакомые? — вопросительно кивнул Алексей,
— Друзья.
— Дурью мучаются. Потонут, а ты в тюрьму пой-

дешь.

— Бери флажок и работай. Я пойду бульдозер
пригоню.
Людей, так вот смело прошедших проран, назы-

вали в туристских кругах Братска «проходимцами».
Поскольку круги эти состояли из бывших мисийцев,

одесситов, туристов МЭИ и прочих, людей, сплочен-

ных в спортивных клубах, то между ними шло ти-

хое, но жесткое соперничество. Первыми прошли
проран после ледохода Данилов и Мурзанов. Они
стартовали в складной резиновой байдарке с вер-

ховой перемычки котлована. На первой стоячей вол-

не за мостом их перевернуло. Мурзанов поплыл к

продольной перемычке и вылез на камни, а Дани-
лов, отчаянный и сильный альпинист из МЭИ, поп-

лыл за байдаркой, догнал ее. попытался вылить во-

ду. Дежурный катер выловил его только в конце

Падунского сужения. Проплыть два километра в во-

де с температурой три градуса — занятие не для

слабых людей.

Вторым был Епизаров. Он спустил в проран свою

команду на яле, в порядке подготовки к походу в

Норильск. К этому времени проран был уже стес-

нен отсыпкой, скорости и перепад возросли. Ял

проскочил благополучно, но нахлебался воды. Слу-
хи о «проходимцах» дошли до начальства, вышел

приказ о запрещении подобных упражнений в про-

ране и о дежурстве катеров. Однако сегодняшние

плотогоны пренебрегли этим приказом. Кто следу-

ющий? Остались менее опытные и закаленные, но не

менее азартные любители острых ощущений, а про-

ран с каждым часом становится все уже и злее.

Да, с точки зрения мастера, все эти подвиги выгля-

дят глупо. Надо будет поговорить завтра с ребятами.
Яростный гудок МАЗа заставил меня сигануть из-

под колес прямо на острые камни откоса. Боль,
порванные штаны, крепкие слова из кабины рыкнув-
шей машины вернули меня к производственной дей-
ствительности. Посидел на камне, покряхтел, потер

ногу, какой-то проволокой прикрепил порхающий
лоскут на штанах и, увертываясь от машин, добрел
до бульдозера. Новенький бульдозер как бы спал,

наглухо задраив дверцы. На радиаторе пламенел

флажок «Комсомольско-молодежный экипаж». Мои

стуки и призывы остались без ответа, бульдозер
был неприступен. Я не стал продолжать штурм, не

так уж он был необходим, еще можно было сыпать

и без бульдозера. Пошел обратно на торец банке-

та, соображая, что делать дальше. Навалилась чер-

ная ночь, прошитая строчками фар. Тяжелым масля-

нистым потоком обтекала река банкет с верховой

стороны и фосфоресцировала белыми бурунами
внизу. Она дышала сдержанной холодной яростью,
и вся эта наше суетливая работа по отсыпке вдруг
показалась мелкой и бесполезной — разнесет ведь
все к чертям собачьим. «Надо бы заметить, на сколь-
ко мь; продвинемся за смену»,— придумал я себе

работу и побежал мерить.
— Мастер, где бульдозер-то? Смотри, завалили

меня шоферюги,— обрадовался моему появлению

Алексей.

И вправду, на торце банкета вся кромка бугри-
лась отвалами, которые надо было столкнуть в воду.
— Пусть ближе к откосу сдают.

— Боятся, однако, темно.
Поток машин вдруг оборвался, а где-то в сере-

дине банкета распух огненный клубок фар; раздава-
лись злые автомобильные сигналы.

— Пробка! — спокойно определил Алексей.— Да
не беги ты, чо бегашь-то?

Но спокойно ходить я не мог. Ноги, как стальные

пружины, бросили меня в желтое пятно, где посре-
ди проезжей части развалился здоровенный камень,

перекрывший обе полосы движения. Сопровождае-
мый гудками и хлесткими криками шоферов, я ки-

нулся к бульдозеру и так громыхнул кулаком в ка-

бину, что в ней сразу возникла взлохмаченная голо-

ва.
— Ты чо, рехнулся?
— Хватит спать, езжай камень столкни, пробка на

банкете!
— А я таких командиров в гробу видал,— сказал

бульдозерист и завалился на сиденье, сунув мне под
нос свои ноги.

Это было слишком. Я рванул его за ногу и заорал,
чтоб было слышно сквозь шум реки и вой автомо-

бильных сирен:
— Я новый мастер и член комитета стройки! А

ты... Павел, или как там тебя, будешь работать или

проваливай и флажок сними к- чертовой матери! —

Прихлопнул его дверцей и побежал обратно к кам-

ню.

«Что же я делаю, дурак, шоферы же меня разор-
вут». Они и правда повылезали из кабин, что-то об-

суждали, размахивая руками. «Да я его, гада, сейчас

руками столкну»,— клокотала во мне злость на са-

мого себя, на поток ругани (за всю свою биографию
я и сотой доли этого не получал), на бульдозериста,
на боль в ноге, на все эти несчастья только что на-

чавшейся моей первой ночной смены. И вдруг уви-
дел высунувшегося из кабины Сашу Вахтеля. О, это

было спасение! Сашу я знал немного по спортивно-

му залу, куда он ходил в секцию борьбы. Это был
двухметровый гигант невероятной силы. Я прыгнул

к нему на подножку.
— Саш, пойдем столкнем камень, пробка из-за

него.

— А где твой бульдозер?
— Пока он подойдет, мы столкнем.
— Пойдем, разомнемся...
Мы прошли мимо почтительно смолкнувшей кучки

шоферов, встали у камня. Саша тихо свистнул, по-

чесал затылок и сказал: «Интересно!» Потянулись
зрители и помощники.

— А ну, по машинам, нечего тут делать,— шуга-

нул он шоферов,— разгалделись, не могли сами

столкнуть,— проворчал он и сделал захват. Натяну-
лись мышцы на могучей спине, ноги выпрямились,

как домкраты, и камень ожил. Прикантовав его к

бровке откоса, мы дали камню дружного толчка но-

гами и скинули в воду.
— Все дела,— развел ручищами Саша и за-

смеялся.

Шоферы хлопнули дверцами кабин, звероподоб-
но газанули и повели своих «бизонов» в бесконеч-

ную ночную карусель.

Так, порядок. Что будем делать дальше? Подошел

к торцу банкета и увидел, что бульдозер работает.
Работает! Значит, и здесь порядок. Бульдозерист

высунулся из кабины и подмигнул мне, негодяй.

Шоферы сыплют правильно. А где же регулиров-

щик? Нет его, исчез. Походил, посмотрел кругом.

Ага, вот он — с нижнего откоса банкета шурует в

воде какой-то палкой. Подошел поближе и понял,
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что Алексей ловит сачком рыбу. Ее много здесь,

ошалевшей от невиданной силы потока, отдыхает в

тиховодье у камней. Увидев меня, Алексей несколь-

ко смутился, но занятия своего не бросил — уж
больно завлекательно.
— Что, рыбу ловишь?
— Ага... Давай на пару? У меня там в будке еще

сачок есть.
— А регулировать кто будет?
— Да чо их легулировать

— все сами знают. Не-

бось, не первый день работаем...
— Ну, смотри...— подпустил я металлу в голосе и

ретировался.

Холодный ветер усиливался, мне было зябко и

неуютно в этом незнакомом грохочущем мире, тем

более, что я просто не знал, как дальше надо «ко-

мандовать производством».

Бесшумно и незаметно подкатила голубая «Вол-
га» главного инженера. Большой седой человек

выбрался из машины и подошел к самой воде. По-

чему-то снял шляпу и долго стоял, смотрел, как кру-

той водяной вал хватал сыпавшиеся сверху камни

и в белой пене уносил куда-то в чернильную гре-

мящую ночь. Я подходил к нему и думал: «Вот

столкнулись лицом к лицу две гигантские энергии.

Кто кого?» Гиндин стоял спокойно, как глыба, только

ветер шевелил белые-белые волосы. Я подошел, по-

тому что обязан был доложить по смене и потому

что знал: несколько минут беседы с этим человеком

стоят десяти институтских лекций.

— Здравствуйте, Арон Маркович.
Он приветливо улыбнулся, поздоровался просто,

как будто всю жизнь знал меня мастером.
— Как подвигаемся?

— Топчемся на месте, нужен крупный камень...
— А чего же ты ждешь? Звони диспетчеру.

Диспетчер, который знал меня по комитету ком-

сомола, никак не мог взять в толк, зачем это проек-

тировщику среди ночи вдруг понадобился крупный
камень.
— Ты брось эти пьяные штучки...
— Может, тебе Гиндина позвать к телефону? Пой-

ми же, балда, я здесь мастером теперь!
— Купить хочешь?
— Камень давай! — потеряв терпение, заорал я в

хрипящую трубку.

Через полчаса на банкет поползли горбатые ма-

шины с негабаритами на плоских рельсовых плат-

формах. Я заставил регулировщика бросить рыбу
и разгружать камни в верхний угол банкета. К мо-

ему удивлению, тот безропотно подчинился — оче-

видно, подействовал приезд главного инженера. И

опять все пошло без моего участия. Сходил в буд-
ку, позвонил Наталье. А еще целых пять часов сме-

ны! Что делать?

Девушки-точковщицы надели телогрейки и плащи,

уютно сидели на перевернутом ящике из-под лимо-

нада. Одна ставила точки вслед проходящей ма-

шине, а другая спала у нее на коленях, вкусно поч-

мокивая губами. Бульдозер иногда затихал где-ни-

будь в дальнем уголке банкета и тоже дремал, мур-

лыкая на малых оборотах. Иногда, словно проснув-

шись от собственного рева, он вздрагивал, яростно

расталкивал насыпанные отвалы камня и вновь за-

тихал, гася фары, словно закрывая глаза.

На меня неожиданно навалился сон. Он давил,

пригибал голову к земле, свинцом наливал веки. Ах,
черт! Если бы хоть знать, что делать дальше! Я

бесцельно слонялся по банкету, тряс головой, махал

руками. Но все равно сон накатывался на меня, как

дорожный каток.

Подошел к регулировщику, стал помогать ему

принимать машины. Все бы ничего, но парень ока-

зался на редкость болтливым и вдруг стал расска-

зывать мне о своих победах над женщинами, о том,

как они все его страшно любят. А ему на них на-

плевать. Вот и сейчас эту свою рыжую он хочет

бросить. Ну ее совсем! Ругаться стала.

Болтовня баюкала меня, шея подламывалась, я да-

же не мог смеяться — уж больно он был невзрач-
ный для таких африканских страстей.
— А ты давай, тезка, поспи иди в будке. Все бу-

дет в порядке,— догадался о моем состоянии Алек-

сей.
— Не-е... работа есть работа. Пойду диспетчеру

позвоню,— придумал я предлог, чтобы удрать от его

убаюкивающей болтовни.

Как же его прогнать, этот подлый сон? Даже на

ходу все плывет. Мысли ворочаются в мозгу, как

двухпудовые гири, а тут еще этот монотонный шум
реки, огни прожекторов и фар расплываются по

гребням волн. А может быть, все мне это присни-
лось, вся эта ночная смена — статуя Юлиана, Му-
косей на плоту, Гиндин у прорана, Саша Вахтель в

борьбе с диабазовой глыбой? Не спать, не спать...

А что, если искупаться? От одной мысли сон ото-

двинулся. Холодно, замерзну. Ну и пусть, лишь бы

стряхнуть эту мерзкую сонливость.

Я воровато оглянулся. Девушки по-прежнему си-

дели у будки, Далеко. Спущусь к воде — совсем

меня не видно будет. Алексей спиной ко мне лени-

во помахивал флажком на шоферов. Не заметит.

На ощупь спустился к черной воде, сорвал непроиз-
водственные свои одежды и тихо погрузился в хо-

лод. Интересно, как это Данилов тут плавал? Из ти-

ховодья за банкетом я поплыл к бурунам. С воды
они были огромными и страшными

—

чудовищная
пляска ихтиозавров при луне. А вот они и меня

прихватили, понесли мимо прожектора на продоль-
ной перемычке, беспомощными стали мои конвуль-
сии в упругой силе струи. В паническом страхе я

рванулся назад, но струя волокла меня в черную
бесконечность. Не рвать, не рвать! Здесь должен
быть обратный валец, он меня все равно вынесет к

банкету. Холодная речная спираль крутанула меня

к левому берегу, пронесла вдоль бечевника ' к бан-

кету, а уж тут я сам вырулил к своей белой сиг-

нальной майке. До чего же хорошо посидеть на

камне, что хранит еще тепло ушедшего солнечного

дня! Одеваясь, я услышал какие-то крики и потом

отчетливо:
— Где же этот новый-то?

Застегиваясь на ходу непослушными руками, я

выскочил на гребень и столкнулся с точжовщицей.
— Там машина утонула!

Внутри сделалось пусто. «Вот оно! Теперь-то уж
точно тюрьма»,— с холодным спокойствием поду-
мал я, глядя на .маячившие впереди три темные фи-

гуры, в ту сторону, куда показала девушка.
У самого начала банкета, где сыпали обратный

фильтр, стояли Алексей, бульдозерист и только что

выплывший из воды шофер. Со дна Ангары, как

огни «Наутилуса», смотрели на нас непогашенные

фары утонувшего МАЗа. Над их подводным светом

кружила серая шоферская малокозырочка.
— Шофер жив? Как это ты? — спросил я и сам

удивился глупости вопроса.
— Назад сдавал, да задремал маленько,— со

смешком ответил Алексей.

Странно, но в этих трех фигурах не было трагиз-
ма.
— Я побегу, позвоню...

Бульдозерист поймал меня за рукав.

1 Бечевник — дорога вдоль берега реки, где «хо-

дили бечевой» бурлаки.

13



— Стой... мастер! Не гоношись. Зачем звонить на

свою голову? Сами справимся... Ты, друг, иди-ка в

будку, включи «козла» да выжми одежду,— хлоп-

нул он по плечу шофера,— а девок сюда гони, чтоб

не подглядывали.
— Больно надо утопленников смотреть! — фырк-

нула за моей спиной учетчица.
— Ничо, отогреюсь, тогда погляди,— загоготал

шофер и побежал к будке, чавкая сапогами.

Меня била дрожь. Уж я ее подавлял из послед-

них сил: и напрягал мышцы, и расслаблялся, и

уходил от света, чтобы рабочие не заметили, и

злился на себя за костюм, за купание, за свое

поведение, за неумение командовать
— все равно

трясло...
— Нырять умеешь, мастер? — положил мне на

плечо тяжелую руку бульдозерист Павел.
У меня даже дрожь пропала.
— Я подгоню бульдозер, а ты попробуй конец

завести. Пока фары горят, крюк легко найти. По-

гаснут — не найдем.

— Давай,— согласился я.

Проезжающие шоферы стали притормаживать, с

любопытством выглядывали из кабин, чуяли нелад-
ное.

— Алексей, гоняй шоферов, что смотришь! — не-

ожиданно для себя самого гаркнул я на регулиров-

щика и затрясся в новом припадке.

Алексей аж подпрыгнул и ринулся на шоферов.

Карусель снова набрала обороты.
Павел громыхнул рядом своим бульдозером, про-

тянул мне конец непослушного ершистого троса. Я

сбросил мокрую еще одежду, взял трос и полез

в воду навстречу затухающим огням. Нырнул, от-

крыл глаза, пошел вниз. Свет расплывается, трос не

пускает. Рванул его изо всех сил, еще опустился.

Вот капот, ниже крыло, ногой нащупал бампер. Где
же эти чертовы крюки? Грудь схватила резкая спаз-

ма— дух вышел. Бросил трос и выскочил, как проб-
ка, наверх.
— Зацепил? — кричит сверху Павел.
— Нет! Страви побольше троса! — Зубы мои вы-

стукивали слова, как азбуку Морзе.
— Ты чо, замерз?
Я не ответил, дернул петлю троса и нырнул. По-

шел по тросу, всадип проволоку в ладони, даже

до бампера не добрался, вынырнул. На камнях у
воды деловито раздевался Алексей.
— Вылезай, тезка, дай-ка я попробую! Девки! —

завопил он, развязывая вязочки кальсон.— Проще-
вайте, девки! Поглядите на меня в распоследний
раз! — Он залез в реку, как в ванну, взял трос

(догадался верхонки
'

надеть) и, немного покрях-
тев, скрылся под водой.

Ругая себя последними словами, я стал судорож-
но натягивать мокрую холодную одежду. Нет, ни-

когда в жизни не буду работать мастером, если да-
же меня и не посадят в тюрьму. Ну, какой я для
них командир — срамота одна.
Алексея все не было.

— Еще не хватало, чтоб этот утоп,— вслух пробур-
чал я,

— Зачем? Завтра получка,— без улыбки сказал

бульдозерист, тревожно всматриваясь в черную

воду.

С шумом и фырканьем выпрыгнул Алексей. Мот-

нул головой так, что обрызгал нас своим мокрым

чубом.
— Пашка, заводи свою шарманку

— за два крю-

ка зацепил!

Бульдозерист метнулся к трактору. Взревел ди-
зель, трос зарылся в гравий и пополз. Медленно,
как в тяжелом сне, из воды поднялось автомобиль-

но-земноводное чудовище, выпуская фонтаны из ка-

пота, кабины и кузова. Когда шофер выпрыгнул из

будки, на бечевнике стоял, как новенький, его МАЗ

и звенел веселой капелью.

— Вот спасибо, братцы, и мыть не надо! — с ра-

достным удивлением приветствовал он свою машину.
— Кепочку возьми, русалка,— протянул шоферу

малокозырочку Алексей и нежно сдул с нее пылин-

ку,— а когда назад сдаешь
— не спи!

Машину утащили на буксире, на душе стало лег-

че. А смена моя, как ни в чем не бывало, громыха-
ла через ночь к прорану и обратно, сыпала камень,

воняла соляркой, и наплевать ей было на мои пере-

живания.

— Возьмите телогрейку, а то вы замерзли,— ус-

лышал я робкий голос, и на дрожащие мои плечи

лег теплый ватник.

— Что вы, спасибо, а как же вы? — растерявшись
от неожиданности, проговорил я, щелкая зубами, но

девушка уже убежала, а из будки выглядывала ее

смешливая подруга.
Подкатил бульдозер.
— Мастер, иди в кабину, тут тепло.

Так же хитро и масленисто блестели черные Паш-

кины глаза, но в слове «мастер» вроде не было

издевки. А может, это мне показалось. Я залез в

теплую кабину и стал дрожать еще сильнее.

— Закуривай.
— Не курю...
— Да, верно, ты ж спортсмен...

«Опять издевается. Вылезу сейчас, побегаю, без
него согреюсь».

А Павел, будто угадав мои мысли, тронул за ру-

кав:

— Ты зря, мастер, в бутылку полез. Насчет флаж-

ка. У меня сменщик заболел, а я уже вторые сутки

в две смены вкалываю. Сон валит.

— Я ж не знал...
—' Потому я и стерпел про флажок, а то б вре-

зал.

Мы помолчали. Павел отвалился к стенке и мгно-

венно уснул. Вместе с теплом урчание мотора наго-

няло сон. Я тихо выбрался из кабины, прошелся по

банкету. Отсыпка продвинулась метра на четыре.

Над Ангарой рождалось утро. Сначала высвети-

лась сопка на правом берегу, потом верхушки со-

сен, потом за Ладунским сужением река сверкнула
сквозь дальний туман, а в сужении вдруг залегли

глубокие синие тени.

Загалдели стрижи на скалах, шоферы выключили

свет, над маленьким зеркальцем прихорашивались
точковщицы. Люди ночной смены выглядели добрее
и симпатичнее, чем ночью. Даже регулировщик. Кто
его знает, может, и вправду любят его бабы?

У будки начальника участка стали останавливаться

машины. Шоферы хлопали дверцами, будто шапка-

ми о земь: шабаш, мол!
— Кто путевки подписывает?

Учетчицы кивнули на меня, и толпа шоферов дви-

нулась в мою сторону.
■

Я старался не подать вида, что эта операция мне

незнакома, размашисто подписывался прямо в се-

редине листа.
— А штамп?

«Что за штамп, какой штамп? Опять дурацкое по-

ложение».
— Нету штампа, завтра будет.
— А ты чо, не настоящий мастер?

— Иди, иди,— зло огрызнулся на шофера подо-1
Верхонки

— рабочие рукавицы.
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шедший бульдозерист,— подписали, и катись. Сам-то

настоящий
— на час раньше сматываешься?

— Где на час, где на час? — грудью пошел шофер

на Пашку.
— Мастер, ты возьми-ка у него путевку да время

проставь...

Забияку как ветром сдуло, остальные штампа не

спрашивали, только ворчали, что работают без обе-
да, что надо еще машины заправить к пересменке,

что на тракторе рассуждать легче.

Домой я пошел пешком, не торопясь. Поднялся на

Пурсей, как из погреба к солнцу. Болели руки от ко-

лючего троса, болтался лоскут на порванных штанах,

обвисла и помялась моя пижонская одежда, но солн-

це так ласково грело спину, что было хорошо и

душевные раны мои затихали. На тропинке около

базы главного энергетика встретился мне Сашка Гу-
ревич, шедший на смену бурить свой крепчайший
диабаз.
— Товарищ,— приветствовал он меня, широко

распахнув руки.— Это вы сделали такое утро?
— Нет, я сегодня работал плохо, товарищ, и не

заработал я такого утра.

— Но ты познал тайны первой ночи, и ты теперь

мастер!
— Мастер,— повторил я и засмеялся.

Удельная мощность

влавный
инженер Братскгэсстроя Арон Марко-

вич Гиндин проводит последнюю перед пере-
крытием планерку.

Я любил наблюдать Гиндина в работе. Это была

школа высшей инженерной деятельности.

Братская ГЭС не только его работа, она его лю-

бовь, его хобби, его страдания и гордость. Ради нее

он спускался з донное отверстие 58-й секции и под-

ходил к треснувшему стальному щиту, за которым

притаилась сокрушительная сила пятидесятиметрово-
го напора воды. Ради Братской ГЭС он сел в первый
поезд на эстакаде, когда железнодорожники отка-

зались прогонять его из-за погнутой внизу опоры.
Был период, когда он ходил на работу с переломан-
ной и загипсованной рукой. В этой увлеченности он

не давал разрядки ни себе, ни другим. Пять шрамов
от микроинфарктов зарубцевалось на его сердце,
пока уступил он требованию врачей

— уехать из

Братска.

Операцию «Перекрытие» Гиндин разрабатывал с

особой тщательностью. Он не принял на веру гото-

вый проект, заставил два института вновь провести
исследования. Они показали, что традиционные

кубы и тетраэдры из бетона не годятся для пере-
крытия Ангары,— слишком легковесны. Тогда Гиндин

решил взорвать скалу у пади Турока, чтобы получить

нужный материал — диабазовые глыбы, негабари-
ты весом от 5 до 25 тонн. Нас он заставил переде-

лать московский проект моста для отсыпки — тяже-

лый ряжевый мост нельзя было построить с тонкого

льда протоки, и мы сделали мост на прочных и лег-

ких опорах из буровых свай.
Теперь все готово. Завтра надо загнать реку в

бетон. Все знают свое дело, «свой маневр», поэтому

последняя планерка перед перекрытием была ко-

ротка.

Гиндин сказал: «Начнем сегодня в восемь вечера.

Для прессы это репетиция, а для нас — перекры-

тие».

Последнее, самое трудное перекрытие в нашей

стране было на Новосибирской ГЭС. Обь сорвала

понтонный мост, пришлось вести долгую и мучитель-

ную пионерную1 отсыпку — в проран летел желе-

зобетон, металлолом, сбросили даже старый паро-
воз. Из Москвь: министр послал самого «патриарха

гидростроительства» Белякова. С его помощью и с

помощью связок из камней перекрыли Обь через

неделю. А удельная мощность потока там была все-

го 27 тонно-метров на погонный метр. У нас ужо

сейчас в проране больше ста двадцати. Даже опоры

моста дрожат.

На реке Колумбии люди боролись с такой же

примерно мощностью сорок дней. Сорок дней спе-

циальный кабель-кран бросал в поток бетонные пи-

рамиды весом по одиннадцати тонн и каменные глы-

бы. Огромные самосвалы высыпали более пятидеся-

ти тысяч тонн камня, пока сдалась река.

Нам надо перекрыть Ангару за два-три дня, надо

успеть до паводка.

Мой участок
— стапельная площадка. Шикарное

это название осталось как анахронизм. Отсыпали ее

в первые годы строительства в том месте, где кон-

чается пойма Зеленого городка и начинается отвес-

ная скала Пурсей. Здесь по проекту надо было ру-

бить на стапелях ряжи продольной перемычки. Но

проект был изменен, а название хорошее, да и са-

ма площадка пригодилась. Лежат на ней готовые к

бою пять тысяч серо-голубых диабазовых глыб —
пять тысяч залпов по реке. Впрочем, и ранее это

место было по-своему знаменито. Здесь начинался

многотрудный волок в обход Падунского порога. Да-
же лихие казачьи атаманы-первопроходцы Пантелей-

мон Пенда, Максим Перфильев, Поздей Фирсов —

боязливо вытаскивали свои качи на берег: «...порог
Падун... крут добре, подниматца на него што в го-

ру... и в качах не поднятца». Купцы Бутины пытались

здесь пароход вытягивать на рельсы, да мощи не

хватило. Однако крепкая мошна была — купили ту-

ерный
2
пароход в Англии, но и он порога не одо-

лел. Разорвал Падун хваленую аглицкую цепь. От-

ступились миллионщики, не победив порога.
А подними голову — и увидишь на камнях полу-

стертые временем победные реляции через «ять» о

доблести спустившихся по порогу капитанов и лоц-

манов.

А как вырвать у времени и Падуна имена тех, кто

его не прошел? Кого тут разбило? Кто в борьбе
с ним душу отдал? Раздолбало все в камнях, в гро-

хоте и в холодных «стрижах»
— ни зарубки, ни отме-

тины.

Стапельная площадка лежит на самом коротком

расстоянии от прорана
— всего восемьсот метров.

Поэтому здесь самые тяжелые машины — четвер-

таки, самые тяжелые камни и из четырех кранов

два — двадцатипятитонные. Ни дать ни взять — ре-

зерв главного командования. За два часа до смены

все проверил, все на месте — и камни, и краны, и

надписи на скалах. Даже стропаля3 уже сидят,
курят, примеряют новые верхонки, обсуждают экзо-

тических гостей и корреспондентов. Делать до вось-

ми нечего, пошел посмотреть на проран.

По всему Падунскому сужению царит предпразд-
ничная суматоха. Журналисты и киношники выспра-

шивают у всех встречных, когда начнется перекры-

тие, и получают самые разнообразные сведения. Хо-
дят, как лунатики, углубленные в себя поэты — Толя

Преловский и Марк Сергеев,— вслушиваются в свои

1
Пионерная отсыпка — отсыпка с торца банкета

при узком фронте разгрузки машин.
2 Туер

— буксир с цепной тягой. Поднимается по
цепи, закрепленной на мертвых якорях.

3 Стропаль — рабочий при грузоподъемном кране,
работает со стропами.
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души, выуживают образы. Подцепил меня Петр Ар-
темьевич Петров из сибирской кинохроники.
— Когда же начало-то?
— Не знаю,— соврал я,— в восемь попробуем

бросать камни.
— Ну что же вы так поздно? Свету, свету мало,—

стонет Петров и бежит со своим потертым «Кина-

пом» на дощатую вышку прицеливаться.

В воздухе висит тревожное ожидание. Стройка
похожа на сжатую со страшной силой пружину.
Шесть «Уральцев» держат свои зубья на скальных

забоях. Двадцать кранов с засупоненными от зах-

лестывания стрелами повесили свои гаки над двад-

цатью тысячами кубометров диабазовых глыб. Шны-
ряют руководящие «Волги» и даже два черных

длинных ЗИЛа с белыми колесами. На мосту много

народа. Все смотрят не столько на проран, сколько

на группу людей на мосту. В центре медвежья фи-

гура Наймушина, а кругом целое созвездие
— за-

меститель министра Непорожний, секретарь Иркут-
ского обкома Щетинин, писатели Александр Твар-
довский и Борис Полевой — боже мой! Наши ребя-
та смотрят, разинув рты, регулировщики рукой мах-

нули, не знают — кого пускать, кого не пускать. Не

пустишь его, а он окажется Константином Симоно-

вым. Перекрытия еще будут, а вот их разве когда

увидишь?
— Ты что столько народу на мост напустил? —

крикнул я регулировщику.
Тот только руки развел и присел малость в знак

полного своего бессилия.
— Вот начнем, я их шугану, а пока хрен с имя,

пойдем в буфет, перекусим.
— И то верно. Пошли.

На перекрестке бечевника и банкета прижался к

скале вагончик-буфет, который для рабочих был

еще информационным центром, как колодец в де-

ревне.
— Ну, ребята, начальства, писателей—табуном!
— Зови их, камбалу есть будем.
— Иван, небось, найдет, чем угостить.
За бутылкой лимонада под названием «УРС

Братскгэсстроя», которым запивали и курицу, и кам-

балу, и колбасу, шел неторопливый разговор.
— Прет она, Ангара, будь здоров.
— Закидаем. Негабаритов, видал, сколько? И та-

кие сундуки, что бульдозером пошевелить не могу.
Подошел Мукосей со своей бутылкой лимонада, и

открыли мы обстоятельную прорабскую трапезу.
Мимо буфета проревели шесть новых КРАЗов с де-

сятитонными негабаритами.
— Началось?

Всех закусывающих как ветром сдуло и понесло к

мосту.
КРАЗы веером развернулись и встали к колесоот-

бою '. Мы с Мукосеем переглянулись.
— Что-то не по программе, еще половина восьмо-

го. Может быть, новые машины пробуют?
Мы потопали к мосту с достоинством, хотя очень

хотелось побежать. И нас спровоцировал-таки Паш-

ка Комаров, выбежал мелкой трусцой из-за спин,

сдергивая на бегу с шеи свой вечный «ФЭД».
— Братцы, бегом, летопись усклизнет1 История! —

крикнул он.

У машин уже завывали подъемники, как сирены при

тревоге. Шоферы высунулись, вылезли вовсе из

кабин, одной ногой на подножке, другой на педали,
головы вывернули назад, смотрят в кузов.
Залп получился неожиданным. Камни почти одно-

временно грохнули по кузовам, машины взвились на

1 Колесоотбой —- большой ограничительный брус, в

который упираются колеса машин при разгрузке.

дыбы, как дикие кони, и трахнулись передками о на-

стил, даже мост вздрогнул. Шоферов, стоявших на

подножках, сбросило, оставшиеся за рулем держа-
лись за головы — шарахнуло о потолок кабины. А в
небо взлетели шесть белых султанов, хрусталем за-

играли на солнце. Упали брызги, и тишина оцепене-
ло повисла над мостом. Только Пашка тихо пел в во-

сторге: «Поймал, поймал!» — и поглаживал свой ап-

парат.

Из крайней машины выскочил бригадир Левко Ка-
вун. У него камень сошел хорошо, только вздрогну-

ла машина.

— На тормозах держи машину! — яростно заорал
он.— Ну, шо рты раззявили, шоб вам повылазило!

Шоферы чесали затылки, потирали ушибы, переми-
гивались.

А по левому берегу, по бечевнику от Турока до

банкета, растянулась уже колонна груженых машин.

Впереди «газик» начальника автоуправления Ярмоша
с красным знаменем. Колонна остановилась, Ярмош
что-то прокричал призывное, передал знамя на го-

ловную машину Завадского, газанул на мост.
— Кавун, что тут у тебя, освобождай мост!
— Машины прыгают!
— Давай гони их быстро на базу, пусть рельсы по

скосам приварят. А по пути передай по колонне,

чтоб держали машины на тормозах при сбросе. Дуй
быстрей!
Кразисты разбежались по машинам и укатили.

Громыхнул репродуктор:
— Освободить проезжую часть моста!

Началось! Я рванул с банкета на стапельную пло-

щадку, как когда-то в институте бегал в соревнова-

ниях на четыреста метров. Навстречу мне, тяжело

переваливаясь, шли четвертаки. «Загрузили без ме-

ня — вот позор!»
На площадке все было спокойно. Стропаля сиде-

ли, курили, под кранами стояли четыре груженых
ЯЗа с рельсовыми платформами, похожими на «ка-

тюш».

— Ну что там, скоро?
— Началось,— махнул я рукой в сторону моста.

Рабочие встали, вытянули шеи. Со стапельной пло-

щадки мост был виден. Колонна уже входила на не-

го, головная машина пошла на раззорот.

— Стропите, сейчас четвертаки вернутся1
— Не суетись, мастер, тут делоз надолго...
Восемь часов. Мост закрыла белая стенка вспле-

сков.

Все вокруг как обычно, как всегда: шумит порог,

покуривают рабочие, покачивается катерок у при-
чала, тайга смотрится в реку с высоких берегов, бе-

леют старые надписи на камнях. А люди начали по-

ворачивать Ангару. Непостижимые разумом геоло-

гические периоды времени
— силуры, палеозой, три-

оцены — прогрызала она себе русло в неподатли-
вых диабазах, а теперь ее хотят за несколько ча-

сов загнать в гребенку, чтоб потом затвором хлоп —

и пожалуйте в хомут, в бараний рог, в спиральную

камеру!
— Отвались!

Над моей головой прозвенели крючья стропа.
— Четвертаки идут! Ребята, пошли! — крикнул я

шоферам платформ, и они двинулись не торопясь.
Под такими камушками не засуетишься.

Огромные, как слоны, подошли двадцатипятитон-
ные самосвалы. Раздалось четыре разноголосых «Ви-

ра!», и четыре огромных камня-негабарита поплы-

ли в синем небе на спины машин. У стропалей все

получалось ловко, кроме двух операций — залезть

на камень, если он высокий, и залезть на машину,

чтобы снять строп. Тут нужна была спортивная
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подготовка — прыжком на камень", прыжком ча ко-

лесо и через борт — в кузов.
Я и занялся этим де-

лом. Только со стропами у меня что-то не лади-

лось: то крюк соскочит после «виры», то закли-

нится после «майны» так, хоть кувалдой выбивай. И
пока я пыхтел с этими проклятыми закорюками, кра-

новщики терпеливо ждали, не ругались, чего я боль-

ше всего боялся. Впрочем, машины на погрузке мы

не задерживали, качели «мост — стапельная пло-

щадка» постепенно раскачались, и пошла длинная

однообразная работа: строп на камень — «вира»,

прыжок в кузов— «майна», снял строп
—

«вира»,

прыжок из кузова. И все дела по покорению Анга-

ры— прыг туда, прыг сюда.

Через два часа мост пропал в выхлопном дыму и в

вечерних сумерках, только сигналил издалека мер-

цающими желтыми пятнами прожекторов. Темнота

окружила пятачок нашей стапельной площадки, по-

глотила верхушки крановых стрел. Позвякивали стро-
пы в лучах прожекторов, качались тени от камней,

с одной стороны вплывали и выплывали фары ма-

шин, кряхтели рессоры под тяжестью глыб, и под

короткую хлесткую отмашку машиниста «Давай!»

красные огни стоп-сигналов уходили в ночь.

Хитрые стропаля раздобыли где-то чурбачки: под-
ставит к камню, топ на него ногой — и зацепил. Да
еще в кузов лезут не .каждый раз: дадут крановщику
«майна» — крюки сами выскакивают. И лезут толь-

ко тогда, когда сам крюк не выходит. А я все пры-

гаю, как козел, надо бы поспокойней; неизвестно,
сколько еще прыгать придется.
— Как там в проране?

— спрашиваю у шоферов.
— Кто его знает —прорва...
— От наших камней-то есть эффект?
— Эффект есть — брызги летят. Да садись ко мне,

поедешь, сам посмотришь.

Это же прекрасно! Я запрыгнул в четвертак и уже

на ходу сообразил крикнуть стропалям:
— Ребята, я на мост! Посмотрю! Управитесь?
— Давай!
Езда по стапельной площадке, отсыпанной из ди-

абаза,— сплошная тряска.
— Проезды не могли сделать по уму,—ворчал

шофер,— резина в лохмотья, колес нет...

Я не стал оправдываться. Проезды подсыпали и вы-

равнивали, но такую нагрузку могут выдержать раз-

ве что сантиметров тридцать армированного бетона.

На бечевнике дело пошло получше, четвертак рез-

во разогнался километров на тридцать, показалась

цепь огней от пади Турока на банкет — оттуда шел

основной поток отсыпки.

— Поворотики, едреныть! — сказал с выдохом шо-

фер, вцепился в баранку, как борец, в обхват, и

стал ломать ее, крутить, поддавая корпусом, вывора-

чивая четвертак на банкет. Вывернул, почти не сбра-
сывая скорости, благо ЯЗы и КРАЗы почтительно

уступили дорогу.

Подпрыгнули на настиле моста, поворот, сдаем на-

зад. Встали.

— Теперь держись, парень, зашибу.
За спиной натужно запел подъемник. Шофер

уперся в тормоз, сжался, как перед прыжком,—

трах! Сиденье кинуло меня под крышу кабины,
радугой сверкнули брызги, забарабанили по ка-

бине.

— Говорю, держись—враспор надо сидеть. Зашиб
балду?
— Ничего. Ты езжай, я останусь, со следующим

рейсом приеду.

Ну, и работка у шоферов! Каждый маневр вы-
шибал из водителя пот, а маневр этот должен быть

точным до сантиметров, и кругом ночь, и полтыся-

чи машин хороводят, кто быстрей.

2. «Юность» № 1.

Река неслась в проране мощным глянцевым валом,

будто и нет никакой отсыпки. Камни падали в чер-
ную прорву, было слышно, как погромыхивали они
по дну, удаляясь. Сносит. Ну и силища у этой реки!
Но не пропадает же наш труд бесследно! Где-то

здесь, за мостом, снижается скорость потока, и ка-
мень остается лежать. Все ясно теоретически, а

практически надо попотеть.

Опустился под мост, посмотрел на опоры. Стоят

они, не шелохнутся ни от потока, ни от глыбовых зал-

пов, ни от четвертаков. Сверху ухают и ухают кам-
ни. Подсчитал интенсивность — получилось около ты-

сячи кубометров в час. Значит, весь запасенный ка-

мень можно выбросить при таком темпе за 16—18

часов.

Поймал свой четвертак и вернулся на стапельную

площадку.
— Ну как, покорим Ангару, нет ли?—спрашивают

с ехидцей стропаля.
— Часов через двадцать покорим, если камня хва-

тит.

— А чо там двадцать-то? Надо бы в нашу смену,

пусть Наймушин шибчей командует.
— За Иваном Ивановичем дело не станет.
Сигналят машины, не дают постоять, поговорить —

только «Давай-давай!» висит в воздухе. И мы даем.

Крюки стали послушными, суеты поменьше, работа-
ем молча, все приловчились друг к другу. Пашка-

бульдозерист поправил и расчистил подъезды, вы-

хватывая время между рейсами, шоферы принимают
камни точно, как на ладони, кладут их крановщики

по заказу: побольше — на заднюю ось, если второй,
поменьше,— к кабине его, так они лучше сходят.

Только строп отойдет, машинист кивает шоферу —
«пошел». Хорошо идет карусель, только бы не влип

кто-нибудь под камень, под машину или под строп.

Помню хорошо из лекций и инструктажей, что наи-

больший травматизм дают погрузочно-разгрузочные

работы, а тут как раз они, да еще ночью, да еще в

темпе «давай-давай», да с таким грузом, что сразу

в лепешку. Важно, чтоб камни не ходили над голо-

вой.

Из-за правобережной сопки выполз серый рассвет.
Не поймешь — то ли туман, то ли дым, то ли пыль.

Мы все как будто вязнем в этом тумане, и шум пе-

рекрытия глохнет, и прожектора светят вяло. Да и

мы нет-нет присядем, шоферы из кабин выходят раз-

мяться, на кранах чаще появляются помощники, и

сразу стропы заупрямились, камни дергаются, гро-

хают в кузовах. Съездил еще раз на мост — вроде
бы все так же в проране. Нет, если внимательно при-

глядеться, что-то не так. Бурун под мостом уже не

выпрыгивает из глубины, а скачет по верхушкам
камней. Надо своим стропалям рассказать об этом, а

то они вовсе как сонные мухи.
— Ну, чо там слышно, покорим, нет ли?

— Теперь уж точно покорим. Уже подперли мы

ее.

— Это как?

— Негабаритов много легло ниже прорана, это

уменьшило живое сечение, то есть дырку, в которую

идет река,— стал я популярно излагать основы гид-

равлики,— это создает дополнительную шерохова-

тость, сопротивление потоку. 1Гидрологи говорят,
уже третью часть реки повернули на бетон, скоро-
сти в проране начали падать.

Стропаля мутно смотрели на меня сонными глаза-

ми и кивали.

— Да ты, мастер, не так объясняешь,— вдруг
громко оборвал меня старший из стропалей. Он
хлопнул любопытствующего по спине, вытряхивая

из него пыль и сон, объяснил всю мою гидравлику

так: — Это как будто ты, Вася, бабу хорошую в угол
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припер и дальше соображай —■
ежели у тебя мощи

не хватит, она убегет. Понял?
— Ну, дак это понял,— раскатился Вася бара-

банным смехом, даже стрижей спугнул на ска-

лах.

— Что будем делать, пересменка у нас?
— Не буду я сменяться,—решительно сказал Ва-

ся и хлопнул рукавицами по камню,— всю ночь паха-

ли, а туг, может, немного осталось, а мы уйдем? Мо-

щи у меня хватит!

— Оно, конешно, охота бы на последний камень

глянуть, бутылку раздавить...
— Да что-то ноги стали зябнуть...
— Взбодриться бы, а то сон давит.

Чувствую я, что стропаля пошли в атаку. Оно и вер-

но, неплохо было бы встряхнуть наши организмы, но

страшный призрак техники безопасности показал мне

кулак из-за камней.

— Ноги будем греть после перекрытия.

Показалось солнышко второго дня, пробило ту-
ман. «Вот встает солнце нашей победы. Люди, до-

рогие моя стропаля, крановщики и шоферы, запом-

ните этот день
— 19 июня 1959 года! Вы слышите, как

гудят ваши руки? Не уставайте! Еще одно усилие, и

мы сдвинем реку, она потечет по нашим ладоням и

даст нам такую силу, которой не видел мир!» Так

мысленно прокричал я громовым голосом над ста-

пельной площадкой, а вслух сказал:
— Американец Аверелл Гарриман летит из Нью-

Йорка, чтобы увидеть наше перекрытие. Кто хочет—

сменяйтесь, мы с Васей продолжаем работу. Слы-
шали об этом самом Аверелле? При Сталине в вой-

ну работал послом США.

Никто не ушел.

С восходом солнца все преобразилось на нашем

каменном складе. Пришел с кистью и белилами Ко-

ля Сластенко, и веселые белые буквы, как бабочки,
запорхали по тяжелым негабаритам. Сверкнул
объектив петровского «Кинапа», и стропаля мои

вдруг проснулись. Прибыла нозая смена— трое

крепких демобилизованных; прибавилось машин,
приехал буфет, позвякивая бутылками лимонада, за-

мельтешили корреспонденты, повалил народ через

милицейские кордоны. По берегам, в котловане и на

мосту, как алые маки, расцвели под солнцем лозун-

ги и знамена. В атаку! И мы снова рванули, теперь

уже «в два смычка», сдвоенной сменой, а новые зе-
леные парни прыгали по камням и по кузовам

легко и озорно, потому что кругом стояли девушки,

жмурились на солнце, помахивали платочками то

ли от мошки, то ли нам, звенели серебристым
смехом.

Теперь стало свободнее со временем, и можно

было разыскать Наталью. Мы почти не видим друг

друга последний месяц: я на работе ночью, она —

днем. А погарцезать сейчас перед ней ужас как охо-

та! Снова в машину
— и на мост, как на праздник.

Проран, подсвеченный солнцем, уже не кажется

таким бездонным. Тысячи зрителей на трибунах в

котловане, на берегах, на прожекторных мачтах ждут

нашей победы. Где же тут Наталья в этом карнава-

ле?-Доверимся телепатии.'И точно: из тысячелицых

трибунных глубин светятся, как маяк, ее зеленые

глаза. Кругом друзья, и ничего не скажешь ей та-

кого, что хотел бы, но, ответив на все приветы, по-

жав все руки и хлопнув по всем плечам, я тихо го-

ворю ей:

— Нат, это все для тебя. И мост, и камни, и вон та

картина на скале, и всплески салюта.

— Да? — удивляется Наталья и смеется, потом

трогает мою штормовку и говорит: — Ты бы пос»

пал...

— Тогда надо остановить перекрытие —очень

шумно.
— Нет, лучше сыпьте быстрей!
— Хорошо, я побежал. Скажи ребятам, чтоб при-

ходили вечером.
— А когда же спать?

Но я уже вскочил на подножку проходящего ЯЗа
и поплыл по пыльным дорогам перекрытия...

...И не заметил, как заснул. Проснулся от удара
лбом по ветровому стеклу, шофер тормознул под

краном на стапельной площадке.
Чтобы проснуться, надо попрыгать по ночной си-

стеме «камень — кузов» и теперь уж до победного

конца.

— Алеша, я выбрал последний камень,— тихо

сказал Коля Сластенко,— пойдем посмотрим.

Среди поредевших гряд негабаритов мы прошли

в угол площадки, где лежал «заветный»: весу было

в нем тонн двадцать с лишним, три крюка торчали

для страховки.

— Писать?

— Пиши, Коля, пиши своими белилами огненные
слова.

— Огненные я не умею, я попроще... Как там.—

Сластенко махнул рукой на скалу: — «Здесь будет
построена Братская ГЭС».
— Так это ты писал?
— Я,— потупился Коля,— холодно было, краска

стыла...

— Спасибо тебе, Коля, за эту надпись, многим она
помогла... Пиши, я побежал грузить, да надо кран
подгонять к этому камню. Пиши спокойно, еще часа

три провозимся.
Жарко стало. Работаем в рубашках. Пот льет, мош-

ка грызет, воздух напоен крепким дизельным ду-
хом.

Какие-то добровольцы объявились из зрителей —

помогают. Камни летают «вира» — «майна». Стапель-

ная площадка качается под ногами, точно па-

луба в шторм. Если сейчас сесть, то уже не вста-

нешь.

— Ну как, Вася, мощи хватит?
— Да вон шоферы говорят, острячки уже показа-

лись, камень из воды идет.

— Если это верно, то виктория! Смотри, сейчас
прискачет гонец... Вон Яценко скачет на лихом

МАЗе.

У Лени Яценко глаза темные, в кругах, веки кра-

сные с недосыпу, но улыбается.
— Давай грузи последний камень. Написали?
— А как же. Сейчас мы его, как на блюдечке, по-

дадим!

Поставили большой кран, подогнали четвертак-

платформу, и поплыл «Наш подарок Пленуму ЦК
КПСС» весом в двадцать пять тонн заканчивать бит-

ву у Падуна.
Все.

Я сел на землю, прислонился спиной к теплому
камню. Как же дойти до дому? Ах, если бы Натка

догадалась пойти домой через стапельную пло-

щадку!

Мимо идут люди, поздравляют, здороваются,
а я сижу себе так небрежно, помахиваю им ручкой,

жду знакомого, кто бы помог подняться. Появляет-

ся, как во сне, Наталья в веселой компании зри-
телей.

— Ты что сидишь? Пойдем домой!
— Пойдем, дай руку.
Перекрытие шло 19 часов. И не знали мы, что на

другой день пойдет по Ангаре небывалый паводок.
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Дружинушка
хоробрая

®икогда
так не бегал. Наконец я его нашел.

Пашка лежал под корабельными соснами ули-

цы Набережной, лицом вниз, обнимал землю.

— Он жив? — спросил я у стоявшего рядом мили-

ционера.
Тот молча включил фонарик.
К разбитому, окровавленному затылку прилипли

хвоя и осенние листья.

Подбежали ребята. Милиционер подозрительно

спросил:
— Вы кто будете?
— Друзья.
Ох, как трудно было выговорить это слово!

— Ну вот что, друзья,— сказал милиционер,—

ему уже не поможешь, а поймать сбежавших нуж-

но. Садитесь в машину
— ив отделение к дежур-

ному.

Мы молча набились в милицейский «газик» и рва-

нули к отделению.

Дежурный, капитан Астахов, сразу все понял, вы-

нул из сейфа пистолет и коротко сказал:

— Пошли по общежитиям.
Всех пятерых взяли к утру.

Главного—Лабутина, который работал в спортза-

ле тренером по самбо, нашли по окровавленной
рубахе. Он пришел в общежитие на рассвете и, за-
валившись спать, похвалился соседу:
— Сейчас дал одному левой, она у меня смер-

тельная.

Врал Лабутин. Не левой он бил, а большой корягой
сзади, по затылку.
Нам трудно было пережить и объяснить, что Паш-

ка, у которого столько надежных друзей, дрался
один против пятерых.

В институте мы знали друг друга по комсомоль-

ской и газетной работе, подготовке туристских вече-

ров, но дружба пришла уже в Братске. Он появил-

ся в нашем доме в марте 1958 года, когда меня скру-
тила жестокая послепоходная дифтерия, пошутил
насчет «детских болезней», помог Наталье отвезти

меня в больницу.
— Оглоблей бы тебя упредить за такие походы,—

ворчал Пашка, а мне уже было легче от его улыбки,
оттого, что просто он был рядом.
За напускной грубоватостью, цитатами из «Города

Глупова», «Золотого теленка» прятал он от нас свою

доброту. Когда в забайкальском походе перевернуло
плот и все поплыли к берегу, Пашка, почти не умев-
ший плавать, стал спасать общественный рюкзак и

чуть не погиб. Никто из нас не знал, сколько бессон-
ных ночей коротал он в красном свете для того, что-

бы подарить неожиданную фотографию, полную
юмора и мастерства; сколько мотался по всем Брат-
скам в поисках куска баранины для настоящего шаш-
лыка по-карски.
— Венгерская кухня — это вам не только красный

перец,— говаривал Пашка, потрясая нас своим ку-

линарным искусством.

Ах, Пашка, Пашка...

Тысячу раз я перебирал цепь простых событий,
мучительно отыскивая роковое звено.

Он провожал вечером знакомую девушку. Каж-

дый из нас делал это много раз. Может, стоило про-

глотить мерзкие реплики пьяной компании или про-

сто удрать. Он же понимал, что они провоцируют и

ждут, когда он проводит. Но Пашка непоколебимо

верил в людей и справедливость. Он что-то говорил

им, а Лабутин снимал пиджак. Первые удары оказа-

Павел

Комаров.

Фото

Т. МУКОСЕЯ.

лись неожиданными
— не думал Пашка, что Пятеро

могут бить одного. И еще не поздно убежать под
свист и улюлюканье этих «сверхчеловеков». Но Паш-

ку одолела ярость от подлых, беспричинных ударов.
Они били и били, а этот хиляк не сгибался, не падал

и не убегал. Они всюду натыкались на его кулаки и

ничего не могли сделать, пока Лабутин не хряпнул

сзади.

Лопнул, как воздушный шарик, наш город Друзей,
в котором «превыше всего... крепкая ценилась лю-

бовь».

Совсем рядом с нами живут Лабутины. Разве для
них Боря Карташов проектировал, а мы на воскре-

сниках строили спортивный зал? Сегодня Пашка, а

завтра кто? Незаметно смотрю на притихших ребят.
Нина Хохлова плачет за кульманом. Тихо, только

слезы ручейками. Вася Лукомский потемневшими си-

ними глазами смотрит сквозь стены, наверное, при-

думывает слова. Ему сейчас звонить в Москву Паш-
киной маме. Все почему-то говорят шепотом. На

Пашкиной доске неоконченный чертеж, отточенные

карандаши готовы к работе.
До сих пор не покидает меня чувство личной ви-

ны. Мы, начинавшие стройку и город, что-то про-

смотрели. Может быть, мир нашей увлеченности ра-
ботой, студенческой дружбы, туризма и спорта, на-

шего мисийского землячества был слишком узок?
Разве не мы должны отвечать за все, что происходит

в нашем городе? Ведь Братск будет таким, каким мы

его построим. И дело тут не только в проектах до-

мов, планировке улиц и архитектурном облике гидро-

узла. Надо строить людей, надо создавать традиции.

Пришел Коля Михайлов, разрушил нависшую в

комнате тяжелую тишину. Внешне он совершенно

спокоен, но где-то внутри чувствуется стальная пру-

жина, сжатая до предела.
— Вася, дай ключ, я Пашкины вещи отвезу в морг.

Будешь звонить, скажи, чтобы сестра приехала на

похороны. Мать не выдержит. Надо будет органи-
зовать показательный суд с общественным обвини-
телем. Этим займемся после похорон.
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Вот с кем надо посоветоваться. У Михайлова есть

способность четко действовать в критических ситуа-

циях. Похороны и суд
— это еще не все. Пусть

не будет нам покоя до тех пор, пока в Братске
живет хоть один человек, способный на преступле-

ние.

— Коля, поговорить надо.
— Давай.
— Предлагаю собрать комсомольское собрание и

обсудить вопрос об организации народной дружины.
Состав дружины — вся комсомольская организация

управления.
— Правильно.
На другой день после похорон комсомольское

собрание Управления строительством Братскгэсстроя
единогласно приняло решение о создании народной
дружины. Кроме комсомольцев Управления, в нее

вступили все мисийцы, где бы они .ни работали, все

их друзья, все новые друзья Пашки Комарова. Меня

избрали командиром дружины, Колю Михайлова вы-

брали вместо меня секретарем комсомольской ор-

ганизации. Заместителем командира стала Люда

Григорьева, молодой специалист, выпускница Мо-
сковского энергетического института. Начались еже-

дневные вечерние дежурства.

...В ноябре пятьдесят девятого на улицах Братска

зачернели матросские бушлаты. Около трехсот де-

мобилизованных тихоокеанцев поселили в игровом

зале Дома спорта.

Наша дружина в это время переживала кризис.

Восьмого ноября я прочитал в журнале такую за-

пись: «В клубе «Комсомолец» и на улицах проводили

разъяснительную работу с хулиганами. Хохлова».

Нина, как никто другой, умела с мягким юмором

сказать жестокую правду. Наш метод убеждения не

вызывал слез раскаяния и моментальных перевоспи-

таний. Часто приходилось иметь дело с «опытным»

народом, у которого наши методы вызывали уголов-

но-аристократическую раздражительность или волну

блатного юмора. А беседовать с нашими девочками

им даже очень нравилось. Стоит какой-нибудь осо-

ловевший жлоб, катает на слюнявой губе «бычка»
и ведет с суровой и прекрасной Эммой Ореховой
«галантерейный» разговор: «Нехороший я, да? А вы

хорошая? А пойдем со мной, хорошая, в картину...»

Это не значит, что мы не применяли мускульной си-

лы. Но в большинстве случаев физическое превос-

ходство было не на нашей стороне. Там, где нужно
было «тащить и не пущать», нам не хватало мужчин.

Встречая на дежурствах матросов, я поэтому жадно

взирал на мощные плечи, распиравшие черные буш-
латы.

А почему бы и не пригласить нам этих ребят в

дружину?
В спортзал отправилось наше представительное от-

деление во главе с бывшим матросом Володей Га-

напольским, усиленное из этико-педагогических со-

ображений членами штаба Людой Григорьевой и

Ниной Хохловой.

Наш бывший игровой зал представлял зрелище,

достойное кисти выдающегося мариниста. Среди бу-
шующего прибоя полосатых тельняшек на кроватях,

напоминающих ребристые останки судов, в живо-

писных позах были разбросаны тела «потерпевших

крушение». Пустые консервные банки, бутылки и

запах — крутой, мужской — довершали сходство с пе-

чальной картиной кораблекрушения. Не разбилась
ли о быт эта большая лодка с экипажем в 300 че-
ловек? Один из «потерпевших» усердно занимался

тем, что, лежа под баскетбольным щитом, посылал
в кольцо бескозырку и попадал. Чувствовалась тре-
нировка.

Если наше появление не произвело никакого впе-

чатления, то вошедшие следом девушки вызвали

безусловный эффект, равнозначный команде «по-

лундра». Скрылись обнаженные ноги, откуда-то по-

явились клеши с острыми, как бритва, складками.
Незаметно подтянулись обитатели самых дальних

кроватей.

Разъяснительную работу вели в основном девчата.
Особенно убедительно звучал у них аргумент о

нехватке ребят. Матросы смущенно улыбались: «А
что же вы раньше-то...» — и валом валили записы-

ваться в дружину, колесом выпирая обширные поло-

сатые груди.

На другой день сияющая Люда Григорьева пере-
писывала длинные списки, а Федя Юсфин пришел
на дежурство в мичманке. Бывший подводник с удо-

вольствием шествовал во главе своего нового отде-

ления в соленых волнах морских словечек.

Теперь мы твердо стояли на ногах: у нас был и ин-

теллигентный подход и железные бицепсы.

Дружина стала популярной. Ребята приводили сво-

их друзей, а иногда во время дежурства в штаб при-

ходили незнакомые и просили записать их.

Партийная организация управления послала к нам

в дружину лучших коммунистов. Больше всех из это-

го старшего «руководящего» поколения понравился

нам заместитель начальника стройки Григорий Сер-
геевич Несмелое, седоголовый человек со строгим

взглядом из-под лохматых, нависших бровей и доб-
рым сердцем. Он не давал «ценных указаний», а

просто честно и добровольно впрягся вместе с нами

в нелегкую лямку.

Благодаря его помощи у нас появился штаб, в шта-

бе стол, а на столе телефон. Немного позднее—лам-

па-вспышка и машина, предел наших мечтаний.

Все бы, казалось, шло хорошо, как вдруг равнове-

сие интеллекта и физической силы в дружине нару-

шилось.

Матросов послали на работу каменщиками в Но-

вый город и поселили в одном, 25-м общежитии. Ре-

бята вместе ездили на работу, вместе ходили на де-

журства, на танцы. Общежитие блестело чистотой и

военной выправкой, привлекая девушек и газетчиков.

Ребят захвалили, они поверили в свою всепобежда-
ющую силу и непогрешимость.

По Братску прокатилась волна кровавых драк, в

которых матросы играли не последнюю роль.

Сначала нам казалось, что все проходит обычно.

Всегда после поступления на стройку какой-нибудь
крупной и дружной компании новых ребят неизбеж-
но возникали стычки между ними и старожилами.

Но с этим довольно успешно справлялись милиция,

мы и время. Новеньких расселяли, устраивали на ра-

боту. Они заводили новых друзей, женились, и через

месяц-два одинокий клич «Ростовских бьют!» уже ни-

кого не собирал под боевые знамена: все станови-

лись братчанами.
А в этот раз дело зашло слишком далеко. Флот-

ское братство оказалось крепче самых прославлен-

ных землячеств. Матросы ходили кучами и неизмен-

но побеждали в стычках.

Однажды сквозь толпы танцующих в клубе «Ком-
сомолец» к одной из пар пробился дружинник-мо-

рячок. Пара в недоумении остановилась, потрясен-

ная его таинственными манипуляциями. Матрос на-

клонился, приложил несколько раз спичечный коро-

бок к узким брюкам кавалера.
— Четыре. Не пойдет.
И прежде чем узкобрюкий танцор успел опом-

ниться, одна из его штанин оказалась распоротой
снизу до колена. Матрос успел выпрямиться и вру-
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чить даме клин «для вставки», прежде чем задохнув-

шийся от ярости парень бросился на него.

Потасовка, прошедшая под лозунгом «Братишки,
бей стиляг!», кончилась жестоким избиением не-

скольких ребят из 19-го общежития. Среди них был

случайно оказавшийся в клубе и пытавшийся разнять

драку Димка Правдин — непререкаемый авторитет
19-го общежития, экскаваторщик с высшим образо-
ванием и бычьей шеей штангиста. Он пришел к нам

в штаб и спокойно сказал:

— Если вы ничего не сделаете с двадцать пятым,

мы соберем два общежития и вышвырнем их, как

котят. Хватит. Надоело.
Димка не любил бросать слов на ветер. Костя Ки-

селев— знакомый крановщик из 19-го общежития,
рассказал, что ребята заготавливают арматурные

прутья.

Люда Григорьева металась между общежитиями.

Мы отстранили отделения матросов от дежурства

в клубе «Комсомолец». Двери клуба временно затк-

нула широкая спина Правдина, который до сих пор

скептически относился к работе дружины.
Решили провести собрание в общежитии. Пока го-

товились, в одном из женских общежитий опять

«грянул бой». Среди участников оказалось двое ре-

бят из 25-го.

Надо было принимать крутые меры. Пошли к Най-

мушину, подписали приказ о немедленном увольне-

нии со стройки инициаторов этой драки — Марчен-
ко и Брилко.
Заседание штаба дружины, комитета комсомола,

бытсовета и всех жильцов собралось наконец в кра-

сном уголке матросского общежития. Ребята долго
и тщательно мылись после работы, собирались нехо-

тя. Молчаливым укором сидели в первом ряду, бе-

лея марлей и темнея синяками, соседи из 19-го.

Последним пришел Марченко, смело сел перед
столом. Он чувствовал себя здесь уверенней, чем
мы.

Тесная комната напоминала кубрик революцион-
ного корабля, на котором верх берут анархисты.
Я с тоской подсчитывал союзников.

Юра Буряков. Трудно ему, бедняге, сейчас будет
идти против своих флотских. Но ничего. На то и ком-

мунист— не для легкой жизни.
Ивана Кремиса тяжело раскачать, но парень на-

дежный и самое главное — авторитет.
Кто еще? Кто?

Иохвидов должен помочь. И все. Комитетчики и

штаб не в счет. Нас принимают как обвинителей.

Гена Шеронов — секретарь комитета комсомола —

объявил начало открытого заседания комитета. Пер-
сональное дело Марченко.

Нам действительно пришлось туго. Когда наконец

дошли до голосования, быть или не быть Марченко
в комсомоле, Гена сказал, что голосуют только члены

комитета. Несколько поднимавшихся матросских рук

растерянно застыли в воздухе, а потом сразу тиши-

на раскололась шумом раздвигаемых стульев и кри-
ками:

— Зачем же нас звали?
— Кончай ломать комедию, пошли — без нас ре-

шат.
— Пошли отсюда!
— Геныч, закрывай комитет,— в отчаянии прокри-

чал я Шеронову.— Давай откроем бытсовет, пусть
сами решают.

Буряков понял ситуацию.
— Ребята! Стойте1 Даешь бытсовет: по-своему по-

говорить надо! А комитет потом сам решит.
Место за столом занял председатель бытсовета

Сенюков — невысокий русый крепыш в форменке.

Разговор пошел по-новому, на равных. Забинтован-

ные долго и нудно говорили, как они пошли на тан-

цы, где стояли, как их ударили.
— Кто ударил?
— Не помню. Не видел.

Матросы сдерживали торжествующие улыбки.
Как я страшно жалел, что нет здесь Правдина!
Опять выползла на свет платформа «Бей стиляг!».

Марченко поднял голову. Надо было повернуть соб-

рание.

Как? Что им сказать? Где взять слова, способные

взломать эту полосатую круговую поруку, пробить
эти бесчувственные дредноуты?
Я старался быть спокойным, но внутри все кипело.

Руки нервно мяли под столом газету, и вдруг... Эв-

рика! Я положил газету на стол, бережно распра-
вил и попросил слова. Сдержанности хватило нена-

долго, сдали тормоза. Плохо помню, о чем говорил.
Нажимал на героические морские традиции, говорил
об их старшем товарище матросе Гайнулине, о том,
что Братск не знал еще такого позора. Рассказал про

Пашку Комарова, про то, как трудно нам работать
и как мы на них надеялись.
Я говорил и смотрел каждому в лицо. Головы опу-

скались.

— Вы приехали в Братск только вчера, а мы уже

здесь три года. Мы знаем здесь каждое дерево, каж-

дый дом и каждого человека. Какой-то дурак спу-
тал штаны с идеологией и закрутил вам мозги. Па-

рень, которому вы разрезали брюки,— отличный

сварщик и студент-заочник! — И под конец я пустил
в ход свой газетный козырь: — А что бы вы сказа-

ли, увидев в узких брюках своего флотского, тихо-

океанца?

Зашумели морячки, засмеялись,
— Не может такого быть!
— Это уж ты брось1
Я взял газету.
— Вы знаете четверку Зиганшина? Смотрите! Вот

они сфотографированы в Сан-Франциско. Возьмите

газету, посмотрите на их брюки. И запомните лица,
а то ненароком встретите и оставите без шта-

нов...

Кто-то по-лошадиному гоготнул в напряженной ти-

шине.

Заскрипели стулья, потянулся табачный туман,

напряжение спало.
— Ладно уж... Кончай!
— Все ясно.

— Пойдем завтра дудочки покупать!
«Морской бой» был выигран.
С тех пор никто никогда не видел в клубе нетрез-

вых ребят из 25-го общежития. Через месяц боевые
отделения Кремиса, Курдова, Бурякова, Иохвидова
снова надели красные повязки. Драк больше не

было.

В декабре 1960 года мы трижды поднимали всю

дружину в рейды.

Устали ребята, но и сегодня не подвели, особен-

но тихоокеанцы Кремиса — все в строю. Дежурство
нетрудное, но почетное и ответственное: встречаем

Председателя Президиума Верховного Совета СССР.
Сначала надо пропустить кортеж машин по улице

Гидростроителей, потом дежурить на смотровой пло-

щадке мыса Пурсей. Места там мало, скалы высокие;

если подвалит любопытный гидростроитель да под-

нажмет— только держись, дружинник!
Все шло хорошо, и даже мороз был не очень злой.

Прошумели в снежном вихре длинные черные ЗИЛы

по главной улице Падуна и укатили в котлован, а мы

двинули на Пурсей. Обидно немного: ребята в котло-

ване увидят гостей, может быть, и поговорят с ни-
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На стр. 22:

Л. И. Брежнев в гостям
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ми, а мы вроде дорожных столбов. Впрочем, взялся

за гуж — не говори... На то она и добровольная дру-
жина.

Гордый мыс Пурсей совсем другим стал. Вырос-
ла снизу плотина, поднялась главная эстакада, выка-

тились на нее краны, и скала стала ниже, сгорби-
лась, будто облысела без сосен. Люди уже без стра-

ха заглядывают вниз, держась за стальные перила.

Привыкли, словно так было вечно. А ветеранам ча-

сто было грустно оттого, что теряет прежнее вели-

чие место их первого свидания с Ангарой. Поэтому

в 1958 году решили мы поставить на Пурсее обелиск
в честь сорокалетия комсомола. Боря Карташов сде-
лал эскиз, комсомольцы проектной конторы — рабо-
чие чертежи, комсомольцы полигона железобетон-

ных изделий во главе с Толей Лупарем создали по

ним стройную колонну, а потом мы с Подгайным
смонтировали ее.

Стоит сейчас над Пурсеем этот белый шпиль, но

и он не уберег нашу любимую скалу перед подав-
ляющим величием плотины. Что ж, плотина — это

тоже памятник и времени, и комсомолу, и нам, мо-

жет быть.

...А вот и сигнал. Мы встали в цепь, расчистили ме-

сто для машин, расправили красные повязки на ру--

кавах.

Шумно высыпал десант кинооператоров и фото-
корреспондентов. Они сразу суматошно забегали
в поисках лучшей точки, на которой давно уже стоял
Николай Иванович Перк. Один только хитрый Петров
прошел со своим «Кинапом» сразу туда, куда надо,
и занял командную высоту. Захлопали дверцы ма-

шин, и на Пурсее сразу стало тесно. Убедившись
в том, что ребята наши стоят крепко, я побежал к

обелиску, чтобы сделать пару исторических кадров
для своей фотолетописи. Но в видоискатель попада-

ли одни только затылки.

Пошел назад к ребятам, когда услышал сзади свою

фамилию, которая передавалась, как команда, по

цепи:

— Где он?
— Где-то здесь...
Я обернулся.

Прямо на меня шел Леонид Ильич Брежнев, улы-
бался и протягивал руку.

— Здравствуйте, товарищ Марчук. А я уже с вами

знаком: видел вас в кинохронике о Братске. А вот

сейчас на дороге не вы были?

— Возможно, я ведь, кроме всего прочего, коман-

дир дружины,..
— Да, усы у вас командирские. Такие на фронте

артиллеристы носили.— Он подкрутил у себя вообра-
жаемые усы.— А если говорить серьезно, то вы де-

лаете очень полезную работу.
— Спасибо, Леонид Ильич...
— Мне было приятно с вами познакомиться. Же-

лаю успехов в производственных и общественных

делах.
Он крепко пожал мне руку и открыл дверцу ма-

шины.

Скрылся кортеж за высокими соснами, а ребята
взяли меня в окружение:
— О чем разговор был?
— Как там дела в Москве?
— Ты машину для дружины не попросил?
— Расскажи, расскажи...
Ребята приплясывали от холода и любопытства, а

мне хотелось каждому из них передать это рукопо-

жатие и сказать какие-то теплые слова, но сентимен-

тальность и эмоции были чужды мужскому братству
наших дружинников.
— Товарищ Брежнев сказал, что мы делаем полез-

ное дело. Спасибо, ребята, все по домам.
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Подарок Ленину

х, как прав был бригадир Кеша Перетолчин,

когда хотел написать книгу о крепости диаба-

за и ее преодолении! Это же не порода, а про-
сто железо: со стальных клиньев стружку снимает,

долотья
' не набегаешься заправлять. Есть, конечно,

объективные технические показатели: прочность на

сжатие — 2 400 килограммов на квадратный санти-

метр, объемный вес—три тонны в кубометре, но

наилучшим образом эти показатели познаются через

кувалду. Инструмент этот за тяжесть рабочие назы-

вают «понедельник». Лупишь, лупишь, кажется, сей-
час руки вместе с кувалдой оторвутся и улетят в не-

бо, а камень лежит, не шелохнется. Придет геолог,

стукнет его ломиком.
— Убрать.
И опять выходит, кто покрепче, «понедельничном»

молотить. Бессмысленность этой работы приводила
меня в ярость. Главный геолог Ангарской экспедиции
Гидропроекта Наталья Михайловна Болотина — жен-

щина невысокого роста, но смотрела на меня всегда

сверху вниз или вовсе насквозь, не замечая моих

пылких тирад.
— Выполняйте требования проекта и технических

условий.

Когда обращаешься к проектировщикам, они
ссылаются на требования геологов, и круг замы-
кается.

Хватили мы лиха с этой скалой на семидесятых
секциях. Там, где бетонная плотина должна выйти
на правый берег, зиял глубокий провал. А мы его

углубляли и углубляли, выламывая руками выветре-
лый диабаз, тревожно поглядывая вниз, на водохра-
нилище, которое поднималось нам навстречу. Успе-
ем или не успеем?

Уборка скалы на нашем правобережном участ-
ке— это как цирковой смертельный трюк. Взрывать
ее приходилось в самом центре важнейших комму-
никаций — рядом с участком проходила железная до-

рога, автомобильный проезд, путь в столовую, стоя-

ла диспетчерская котлована, двигался конвейер
большого бетона с самосвалами, кранами и бадьями.

Сюда же машины привозили рабочих на пересмен-

ку, рядом была крановая база, а опоры большой

эстакады с целой гирляндой трубопроводов и кабе-

лей нависали прямо над котлованом. Перед каждым

взрывом я давал начальнику буровзрывных работ

Родкину индульгенцию, в которой было написано,
что «все люди из опасной зоны выведены, техника

укрыта, взрыв разрешаю».
Мы укрывали опоры эстакады и карты взрыва ма-

тами, связанными из бревен, толстыми стальными

листами.

Каждое утро над нами с эстакады свешивается се-

дая голова Бориса Владимировича Поспелова — за-

местителя главного инженера Братскгэсстроя.
— Это не начальник участка,— злится он на ме-

ня,—ему надо работу организовывать, а он сам с

перфоратором забавляется.
А что тут организовывать? Все и так работают как

черти, больше туда людей не поставишь — тесно и

небезопасно, потому что долбаем скалу на несколь-

ких ярусах сразу, друг над другом. Загремит камень

вниз — костей не сосчитаешь. Комсорг участка Ва-

лентин Острянский собрал комсомольцев, расска-

зал, что значит для стройки наша семьдесят первая

секция. Сегодня это самая низкая точка гигантской

плотины.

1 Долото — рабочий наконечник бура.



Близится паводок, когда водохранилище будет
подниматься очень быстро. Мы должны справиться
с этой скалой и успеть забетонировать секцию к па-

водку на высоту тридцать метров. Ребята все пони-

мали, ребята молчали, поглядывая на свои тяжелые,
сбитые руки.
После собрания это молчание вылилось в яростный

натиск — перфораторы, отбойные молотки трещали,
как автоматы в злой атаке, лязгали кувалды о клинья,

только искры летели. Работу не прерывали на обед.
Геологи, наблюдавшие весь этот отчаянный штурм,

приняли наконец у нас основание. Мы радостно ста-

ли готовить к бетонированию первый блок, но, увы,
радость была преждевременной. Когда геодезисты
дали исполнительную съемку, оказалось, что боль-

шой скальный выступ на откосе со стороны водо-

хранилища врезается в будущую напорную грань
плотины и должен быть разобран.
Что делать? Прямо хоть головой бейся об эту ска-

лу или бросайся с нее в море. Попробовал уговорить
геологов оставить этот выступ, но тут заупрямились

проектировщики
— нельзя уменьшать толщину пер-

вого столба плотины.

Ну, как об этом сказать ребятам, которые уже вы-

ставили внизу опалубку? Взорвать этот пуп нельзя —

разбурить нечем, не подойти. И опасно: отбой будет
на эстакаду да и завалим все внизу, что с таким тру-

дом расчистили. Остается одно
— разобрать руками.

Уж как не повезет так не повезет. Кажется, кинул-

ся бы сейчас на эту скалу, зубами бы грыз, рука-
ми рвал, ломал бы, пока не умер,— такое клокота-

ло в душе после разговоров с проектировщиками.

И Поспелов, как назло, сверху опять поглядывает.

Чувствую, что устали ребята от скалы, рвутся к

бетону. Тяжело их будет поднимать, но и бетониро-
вание такого долгожданного блока откладывать то-

же обидно. А выступ надо разобрать очень быстро.
Нужны какие-то новые импульсы. Все устали от при-

зывов. Что ж, пойдем в бой сами. Нас трое комму-

нистов на участке из семи прорабов и мастеров. А

больше семи человек на этом выступе и не поста-
вишь — тесно.

ИТР первого участка собрались после дневной сме-

ны на откосе над семидесятой секцией. Уселись на

камнях, на бадьях, на скале над морем и уставились

со злостью на черный скальный выступ, похожий на

Мефистофеля. Тогда я сказал речь:
— Завтра двадцать второе апреля. Ленинский

день. В подарок Владимиру Ильичу надо за две сме-

ны убрать этот чертов выступ, чтоб утром начать бе-

тон.

— Ну, Чапай,— засмеялся старший прораб Букре-
ев,— за две смены тут пупок развяжется...
— Это смотря какой пупок.— Прораб Татьяна Де-

сяткина подмигнула Вадиму Кулакову.
Мастер Кулаков смущенно пожал широкими, силь-

ными плечами:
— Попробуем...
— Дело серьезное. Оно называется: «Коммунисты,

вперед!» Остальные — добровольно.
Все помолчали. Снизу устало поднимались рабо-

чие первой смены —еще зеленые дорогие наши

солдатики, но гимнастерки уже потемнели от масла,

от буровой пыли и пота.

— Пять ломов, две кувалды, клинья — сюда!—

скомандовал им Букреев зычным голосом.

Ребята, проходя мимо, бросили нам под ноги ло-

мы и кувалды и, уходя, удивленно оглядывались.

А дальше семь часов подряд только скала, муску-

лы и железо. Обычная норма скальников — куб в

смену. К ночи наш стропаль Десяткина насчитала
двенадцать бадей. Клинья все были размочалены,

ручки у кувалд сломаны, руки сбиты. Сил больше не

было, а выступ еще оставался. Если продолжать

дальше, то никто из нас завтра на работу не выйдет,
мы сдохнем на этой скале.

— Хватит! — сказал я.

— Не убрали же...

— Ничего, я уговорю геологов. Сделано много.
— И чего она им помешала, такая скала?
— Пошли спать. Саша, заказывай на завтра бе-

тон,— сказал я Букрееву, хотя совсем не был уверен,
что нам разрешат бетонировать.
А утром мы не поверили своим глазам. Выступа

не было,

Подошел Валентин Острянский, смущенно улыб-

нулся.
— Это комсомольцы. Видели вашу работу, оста-

лись после второй смены и добрали.
С эстакады резанул разбойничий свист бригадира

Зибуновского, и первая бадья бетона поплыла над

семьдесят первой секцией. А мы, не сговариваясь,

собрались на откосе, щурились на солнце, слушали

журчание ручьев по котловану, поглядывали на по-

темневший лед водохранилища. Это было прекрас-
ное утро, 22 апреля 1962 года, и мы приготовили наш

подарок Ленину: обогнали море, справились с диа-
базом и начали бетонировать правобережное крыло

Братской плотины. Наш участок «доказал себя».

Где же там Поспелов, почему он не смотрит на

нас с эстакады?

Что делать с морем?

©ратское
море в свои младенческие годы было

ласковым и теплым. Оно тихо вползало на зе-

леные лужайки, заглядывало в кусты, осторож-
но трогало жарки и ромашки. Мощные спины зеле-

ных хребтов не давали разгоняться злому ветру, ти-

хие заливы не знали волн, и не было границы меж-

ду тайгой и морем. Красноперые окуни ходили в

ветвях белоствольных берез, прямо из воды выпар-
хивали испуганные перепелки. Люди, привыкшие к

вечному плену одежд, привыкшие с опаской отно-

ситься к воде, вдруг оказались на берегу спокойного

моря и растерялись. Они не знали, что с ним делать.

Седые таежные бойцы с выдубленными коричневы-
ми лицами обнажили свои белые тела, шлепали бо-

сиком по плоской травяной волне в неловких «се-

мейных» трусах, бросали камушки, считая «блины»,

шумно плескались у берега, кряхтя и повизгивая от

неизведанного восторга.
— Хорошо-то как, а?!
Коля Михайлов отнесся к морю обстоятельно. На

берегу в Падуне, рядом с базой ДОСААФ, появил-

ся маленький сарай, где уютно урчал компрессор,
ходили непривычного вида люди с аквалангами, ла-

стами и прочим диковинным снаряжением. Коля

держал секцию подводников в строгой дисциплине.
Двенадцать здоровых парней имели удостоверение
инструкторов, а Лиля Данилова даже успела стать
чемпионкой Иркутской области по подводному пла-
ванию.

Как же быстро пролетают в Братске одинокие теп-

лые дни! Мы пытались обмануть холод рубашками и

самодельными костюмами, но он все равно насти-

гал нас, выгонял из воды к кострам. Не было от него

никакого спасения, кроме как рвануть на груди тель-

няшку— на, собака, морозь меня, все равно не бо-

юсь!

Так и сделали. А вдохновили нас моржи
— Алек-

сей Дорошенко и Костя Киселев, наши товарищи по
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подводной секции. Зимой они регулярно купались
в проруби, а 23 февраля устраивали заплывы в ниж-

нем бьефе 1
Братской ГЭС. Смотреть жутко, не то что

плыть: в ЕОздухе градусов 30—35.

Бегу я как-то в предновогодней морозной сузте
по улице Гидростроителей, а меня останавливает До-
рошенко неожиданным вопросом:
— Не хочешь подо льдом Новый год встретить?
— Это как?
— Идем, покажу.
Зашли мы в будочку на льду у спасательной стан-

ции, я прямо обмер от невозможности происходя-

щего. Вллесто пола прорубь светится бирюзовым све-

том в обрамлении голубого льда. Под водой елка

сверкает игрушками, но висят они непривычно
—

вверх. Два черно-желтых «садко» плавают под яр-
ким светом донных ламп, навешивают бусы, привя-
зывают к елке бутылки шампанского. На улице ми-

нус сорок, в будке плюс пятнадцать, а в воде ноль.

Ну, как тут не искупаться?
Нечего делать на Братском море подводнику, если

он не морж. Жизнь подводников состояла не только

из одних развлечений. Приходилось доставать вся-

кие утопленные вещи, помогать в ремонтах водно-
лыжной техники, обследовать шпонки на водослив-
ной плотине Братской ГЭС, выезжать для подвод-
ных работ на Усть-Илим.

Но все эти мелкие дела как бы в счет не шли. Ни-

кто подводников не признавал за серьезных людей

до расчистки насосной.

Заместителю главного инженера Борису Владими-

ровичу Поспелову сообщили, что водолазы отказа-

лись расчищать всасы насосной в расширенном шве

плотины. Хорошенькое дело — вода уже подтапли-

вает галереи, скрро пойдет на здание ГЭС, а эти

меднолобые резинщики, видите ли, свои помпы по-

дать в шов не могут, манишка у них в трубу не ле-

зет, условий им нет! Принцы южных морей! Но что

делать, что делать? И тут он вспомнил о странном

увлечении инженера техотдела Николая Михайлова,

над которым часто .подтрунивал.
— Николай Борисович, твоя подводная секция для

развлечений или вы можете делать дело?
— Смотря какое.

— Которое отказались выполнить водолазы. Не

хотят, не умеют да и побаиваются.
— Это уже интересно.
— Надо срочно расчистить всасы насосной в шве

сорок восемь — сорок девять.
— Освободите четырех человек на четыре дня:

меня, начальника СМУ дорожных работ Дорошенко,
инженеров управления Онохина, Киселева, дайте
машину. Попробуем.
Стометровая темная пропасть расширенного шва

дышала холодом. Несколько лет уже на дне ее не

тает лед, перемешанный с опилками, досками, це-

ментным шлаком, арматурой и прочим строитель-

ным мусором. У напорной грани застыли ледяные

водопады. Где-то там, под черной водой, торчат из

бетона две трубы диаметром шестьдесят сантимет-

ров, забитые мусором.

Дело нехитрое
— оделся, сигнальный конец на

пояс, в руку шланг для размыва мусора, и пошел.

Если б не холод, не чернота кромешная под водой,

не гвозди в мусоре. Да и сверху того и гляди болт

или доска могут свалиться на башку. Но об этом

лучше не думать: надо работать.

Вперед и вниз!

Терпеливо телепаются в воде Дорошенко и Кисе-

лев. Где руками, где стальными прутьями, ломиками,

где шлангом расчистили подходы к трубам, сняли

забитые сороудержизающие решетки. Упорные ребя-

та, да и моржовая закалка сказывается, но с трубой

у них дело туго пошло. Оба широкие, как лещи,
в трубу не лезут. Тут настала очередь Онохина и Ми-

хайлова. Надо всунуться в трубу, как торпеде в ап-

парат, и держать впереди шланг. Струя под большим

напором размывает впереди мусор, возвращаясь,

долбит по голове и, теряя энергию, выносит это по

зазорам между подводником и трубой. Где же вы,
теплые прозрачные глубины южных морей с белым

кружевом кораллов? И так-то в этом чертовом рас-

ширенном шве работать неприятно, а тут еще в тру-
бе. Как в гробу. Но ребята же рядом, вот сигна-

лят: дерг!
— «Как дела?», дерг

— «Нормально».
Коля Михайлов увлекся. Он влез в трубу на зесь

свой двухметровый рост, когда запела мембрана ле-

гочного автомата на вдохе,—значит, скоро воздух

кончается, пора назад. Попытался Коля дать задний

ход, а он не дается. Еще раз уперся сильнее — не

идет. Дернул сигнальный конец два раза, ответа нет.

Дыхание стало прерывистым, кувыркнулось сердце.

«Спокойно.— Коля с трудом подавил желание беше-

но рвануться из этой схватившей за горло тесно-

ты.— Спокойно. Что меня держит? Мусор, наверное,
отложился в ногах, напора не хватило на вынос». По-

пытался подвигать ногами — не двигаются. Значит,
и сигнальный конец тоже зажат, не выходит сигнал

из трубы. Повернул струю на себя, но шланг пере-

жимался на сгибе и напор падал. «Самому не выб-

раться. Ребята, где же вы там?!».

Костя Киселев — человек несуетливый, спокойный,
бросил сигнальный конец Дорошенко.
— Леха, держи, я пошел,— и прыгнул в воду без

акваланга, только маску успел надвинуть на нос.

По концу дошел до трубы и сразу все понял —

вход был завален. Костя яростно, по-собачьи зара-

ботал руками. «Только бы успеть на одном вдохе».

Мусор был рыхлый, поддавался легко, но мощные

легкие уже требовали воздуха. Вот прощупываются
михайловские ноги. Костя крепко ухватил их и пота-

щил. Вытянул сколько мог и кинулся наверх, по-

тому что грудь уже трясли судороги. Хзатанул он

все-таки воды, закашлялся, махнул Дорошенко: «По-
рядок». Алексей понял и быстро выбирал конец,
чтобы помочь Михайлову подняться. Костя под-
жидал его на плаву, быстро скрутил мундштук и с

тревогой пытался разглядеть Колины глаза за мут-
ными стеклами очков:
— Ты живой?

Коля шумно дышал, облачка пара выходили из

муфты шлема и расплывались над черной водой.
— Живой...
— Выходите, на сегодня хватит! — крикнул Доро-

шенко и потянул Михайлова к трапу.
— Да, на сегодня в самый раз. Наелись,— согла-

сился Костя, стягивая со своего необъятного торса

промокший свитер.

Дорошенко раздевал Михайлова, а сам от радости,

что все кончилось благополучно, просто заливался

смехом.

— Ну, президент, ты чуть досрочные выборы нам

не устроил!
— Дай-ка спирту глотнуть.
— Ты что? Спирт выдан только для промывки ап-

паратов!
— Давай, давай,— поддержал, удивившись неожи-

данной доброте президента, Киселев,— у меня лег-

кие полны опилок.

А Коля Онохин уже достал флягу, снял с пустого

термоса крышку, и нарушение дисциплины самим

президентом секции состоялось.

— Завтра закончим,— сказал Коля. Его посинев-

шее лицо постепенно приобретало нормальный цвет.1 Нижний бьеф
— часть русла ниже плотины.
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— Завтра закончим,— поддержали ребята.
Через день насосная в сорок восьмой секции рабо-

тала нормально.

Когда встал на водные лыжи Бардашов, в Братске
появился новый вид спорта. Бардашоз раздобыл аме-

риканскую книжку по водным лыжам, выучил анг-т

лийский и перевел эту книжку от корки до корки.

Раздобыл где-то фильм «Водный праздник во Фло-

риде», собрал редких горнолыжников и других

спортивных ребят и показал им этот фильм. Угово-

рил руководителей спортклуба купить снаряжение и

катер.

Сибирь — это не Флорида, здесь больше привыкли
к снежным праздникам, так что воднолыжникам при-

ходилось в некотором роде вспахивать целину, но

уже в 1965 году на первом всесоюзном первенстве

в Химках наши ребята отчаянно летели с трампли-

на, стараясь перепрыгнуть самих себя и время. Не

удалось, хотя братчане обогнали Украину, Белорус-
сию и другие команды с более громкими именами и

с более теплых морей.
В 1966 году воднолыжники Братска выступали на

матче городов в Дубне, где собралась вся водно-

лыжная элита: Тяпкин-старший и Тяпкин-младший, Га-
ля Литвинова, Филин, братья Нехаевские, Русакова
из Новосибирска.
Мы честно сражались два дня с непривычными

скоростями белого катера «Дубна», крутой волж-

ской волной и непривычно теплой водой, в которую

приятно падать. Публику на берегах мы повеселили

вдоволь, потому что зарывались обычно в воду в тот

момент, когда комментатор перечислял наши спор-

тивные доблести и ордена. Столкнуть бы их всех на

минутку в нулевую воду Братска. Но мы не унывали,

держались дружно, и бардашовское банджо залива-

лось наперекор всем неудачам и насмешкам.

Братск занял четвертое место.

Но в Дубне очень остро мы ощутили неумолимый
и быстрый бег времени. Стрелка среднего возра-
ста нашей команды перевалила за тридцать, и буду-
щее не сулило нам побед. Поэтому следующей
весной мы передали свои самодельные костюмы, за-

ветные лыжи-одиночки и фалы робким братским
школьникам.

Итак, прощай, акваланги, прощай, лыжи. Но море
остается! И если не нырять в него до боли в ушах и

не трястись по жестким волнам со скоростью авто-

мобиля, а просто посидеть на берегу спокойно и по-

думать о серьезных вещах в соответствии с возра-

стом и семейным положением, то можно увидеть

деловых рыбаков на «Вихрях», или философов с

удочками, или белые крылья парусов. Удочки — это,

пожалуй, еще рано, а вот парус
— в самый раз.

Я пошел в яхтклуб комбината «Братскжелезобе-
тон», и президент Эдик Леднев щедро пожаловал

мне во временное пользование в соответствии с ре-

шением совета капитанов огромный шестивесельный
ял с полным рангоутом. Корабль серьезный и тре-

бовал мощной мужской команды. К этому времени
у нас с Натальей уже была такая команда из трех
сыновей, но мощь ее была нам неизвестна.

В парусном деле наша команда во главе с капи-
таном была полностью безграмотной, хотя паруса
на Братском море имели уже свою историю и тра-
диции. Первыми подняли их ребята второго завода
железобетонных изделий. Уже на трехлетнем от
рождения море появилась крейсерская яхта «Нер-
ви» с армоцементным корпусом и полным такела-
жем, сделанная до последнего винтика руками же-
лезобетонных романтиков. Две навигации выписы-
вала она в гордом одиночестве грациозные галсы

своим белоснежным прибалтийским парусом, пока

ошибка капитана щ штормовой осенний ветер не

выбросили ее на камни мыса Пурсей. Черная от ве-

ков башня Братского острога впервые стала свидете-

лем морского кораблекрушения.
На стапелях опалубочных цехов поднимались но-

вые стройные корпуса, блестели традиционной ме-

дью новые штурвалы. У инженеров железобетона

были терпеливые золотые руки мастеровых, з кото-

рых крепко сидела трудовая память волжских кора-

белов. Каждое лето сходили на воду стройные краса-

вицы яхты, белыми лебедями скользили мимо тре-

ска подвесных моторов, дизельной гари катеров.

Скоро им стало тесно в таежных берегах Братского
моря, и они поплыли в Норильск, на Байкал, в Се-

верный Ледовитый океан.

Мы вышли в первый парусный поход вечером при
крепком ветре. Ребята охали и визжали от восторга,

увидев, как наш тихоходный и тяжелый под веслами

ял вдруг ринулся резать волны. Наталья тревожно

поглядывала на меня, но я показал ей, как рядом вы-

ходили в путь капитаны Третьяков и Тараканов, и она

успокоилась. Залив прошли непривычно быстро, а

за красным бакеном на траверсе Пурсея топорщи-
лись большие волны с белыми гребнями. Я глянул
на плотину и увидел, что волны хлещут о серую

стену, брызги взлетают до самого верха. Расчетная

высота волны у плотины три с половиной метра
—

между прочим вспомнилась проектная цифра.
— Ваня, галс! — крикнул я своему старпому и пе-*

реложил парус.
Ваня замешкался, и наш корабль дал такой крен,

что. черпанул бортом. Наталья вскрикнула от страха.
— На левый борт, быстро!

Старпом отважно повис над бортом, ..ял выпря--.
милея и вышел в «открытое море». Испуганная На-

талья обрушила на нас ураган своей критики, смысл

которой сводился к простой мысли: «Не умеешь —

не берись». Она была права, но кто же знал, что бу-
дет такой ветер!
Мимо нас на всех парусах прошла великолепная

«Диана» капитана Тараканова. Саша сделал нам ру-

кой жест на Зябский залив и унесся вдаль, белея

своим парусом между черным небом и синей во-

дой.

Ветер был какой-то рваный, я никак не мог к не-

му приспособиться, а вернее, просто не умел. Иван

метался от борта к борту, выпразляя крены, экипаж

мой испуганно притих, даже Наталья прекратила

критику. Лучше всех вел себя наш ял. Он, как доб-
рый конь под неумелым седоком, пытался исправ-

лять наши ошибки, держался остойчиво, защищал
высоким бортом от волн, не торопился исполнять

противоречивые команды.

Что делать? До Зябы три часа ходу. Небо все чер-

ное, ветер не стихает. Тараканов уже не помощ-

ник— ушел. А если нас положит? Миша и Артем
плавать не умеют. Наталья умеет только в теплых

морях, а тут плюс шесть. Троих я не вытащу. «Се-

мейный ковчег в опасности!»—просигналила сирена
в моем мозгу, и я сбросил парус. Ял, потеряв ход,
бестолково заплясал на волнах.

— Весла на воду!
— Папа, мы что, возвращаемся?! — удивился мой

храбрый экипаж.— Посмотри
— вон Третьяков идет!

Из залива вышла «Нерви-два» под штормовым
стакселем. Капитан Третьяков шел осторожнее Та-

раканова, но все-таки он шел через шторм за Зя-

бу. Что же это получается? Капитан-отец сдрейфил
на глазах у матросов-сыновей?! Не бывать этому!
— Отставить весла! Всем пересесть с банок вниз,

на рюкзаки. Надуть матрацы! Боцмана и юнгу за-

кутать палаткой!
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Я поднял парус, и ял рванулся навстречу темному

морю к еле различимой группе сосен на том берегу.

Рядом маячил внимательный стаксель Третьякова, и

ветер уже не казался таким страшным.
Мы пришли к правому берегу в полной темноте.

Ветер вдруг стих, высыпали звезды, негромко пере-
шептывались верхушки сосен.

Когда мы с Ваней навалились на корму, чтобы вы-

толкнуть ял на берег, он тихо сказал мне:
— Папа, хорошо, что мы не повернули. Не сда-

лись.

Дальше всех нас в использовании моря пошел

Фред Юсфин. В 1956 году комсомольскую органи-
зацию Управления главного энергетика Братскгэс-
строя возглавил вчерашний подводник Северного
флота москвич Фридрих Юсфин (Фридрих, потому
что родился в день рождения Энгельса). Но мы зо-

вем его Федя или еще проще
— Адмирал. Он все-

гда в плену своих новых идей. Нормальная система-

тическая работа — это не его удел. Его стихия —

это вдохновение, импровизация, фейерверк. Ради
минутной вспышки салюта он готов передвигать го-

ры месяцами длительной подготовки. В 1957 году он

организовал и возглавил шлюпочный поход братчан
в Заполярье. В конце труднейшего пути на рейде
Норильска шлюпка заложила на радостях такой галс,
что чуть не пошла ко дну. Не многим братчанам
приходилось знакомиться с Падунским порогом
вблизи, а Федя просидел в нем целые сутки, когда

в 1958 году его катер с заглохшим мотором зата-

щило в порог и посадило на камни. Обалдел от гро-

хота, пока ребята выручили.
Юсфин работал диспетчером, инженером в управ-

лении, директором клуба «Ангара». Когда к Братску
потянулись иностранцы, он создал Клуб интернацио-
нальной дружбы с устным журналом «Глобус». О
нем много писали в книгах и газетах, журнал до сих

пор существует.

Все началось с любви к Кубе. Когда выяснилось,
что Фидель может разгромить врагов без добро-
вольца Юсфина, Фред решил со своим Клубом ин-

тернациональной дружбы по крайней мере отметить

день 26 июля на Братском море. Ему удалось со-

брать в кильватерную колонну весь флот водохрани-
лища, все яхты, выбросить в море парашютный де-
сант, устроить морской бой пиратов, парад водно-
лыжников и возникновение подводников из воды.

Сам он изображал Нептуна, принимающего в экс-

плуатацию новое море. А когда Фред входит
в роль

— это уже неуправляемая стихия. По ходу

сценария Нептун приказывал своим слугам топить

в море бюрократов, пьяниц и других отрицательных

персонажей, что с большим энтузиазмом делали на-

ряженные дикарями студенты. Бюрократы и пьяницы

с криками и брызгами летели в воду и, к удивлению

публики, не всплывали. Их изображали подводники,
которые ныряли к трапу под баржей и подключа-

лись к аквалангам. Узнав об этом нехитром трюке,

Фред решил непременно появляться из воды. Мы

его отговаривали, но безуспешно. Настал час. /'Лы

незаметно подвезли Нептуна на катере с другой
стороны баржи, надели акваланги и ждали сигнала.

Фред был великолепен — пышная грива волос и бо-

роды, вместо короны
— сверкающая консервная бан-

ка «Сельдь атлантическая», длинная белая туника.
— Нептун, сейчас появится владыка морей Неп-

тун! — прогремел усилитель.
Это был сигнал. Дорошенко быстро повторил

Фреду инструкцию, мы с Киселевым взяли его под

руки, сунули в рот мундштук и поплыли. У трапа

Фред совсем потерял ориентацию и никак не мог

сделать последний глубокий вдох, чтобы выходить
с запасом воздуха. Ударился о баржу, слетела с го-

ловы «Сельдь атлантическая». Нелепо путалась в но-

гах длинная туника. Мы с Костей поставили его на

трап, выдернули мундштук, надели банку и дали
толчка наверх.
Появление владыки морей из воды эффекта не

произвело. По трапу еле вылез мокрый человек в

консервной банке, кашляющий, изрыгающий воду и

дрожащий от холода. Борода мочалкой висела на

шее, туника облепила негеркулесову фигуру, все

веселые тексты вылетели из головы. Но Фред есть

Фред. Стоило ему подняться к микрофону, увидеть
тысячи людей на берегу и ликующую пляску дикарей
на барже, как вновь проснулся в нем артист; сце-

нарий покатился дальше.

Праздник моря стал с тех пор традиционным и

повторяется в Братске каждый год.

Вершиной морской деятельности Юсфина стало

создание в тихой бухте Зябского залива детского во-

енно-морского лагеря «Варяг». Здесь будто материа-
лизовалась мечта сибирских мальчишек о море и бо-

евых кораблях, о дальних плаваниях и необыкно-

венных приключениях. Командирами экипажей слу-
жат настоящие моряки — курсанты высших учебных

заведений Владивостока, а комиссар — детский пи-
сатель Михасенко. Лучшие из «варягов» каждый год
едут с «адмиралом» Юсфиным на гвардейский ракет-
ный крейсер «Варяг».
В самом заветном месте хранит мой сын свои фо-

тографии, на которых шагают стройные братские
мальчишки в наглаженных белых форменках, стоят

у ракетных башен «Варяга». Тихоокеанский ветер
шевелит голубые гюйсы. Не сон ли это был?

От рационализации
в прорубь

®о
всем виноват начальник технического отде-

ла строительства Усть-Илимской ГЭС Фрейд-
ман. Он завел спор с Гидропроектом о кон-

струкции продольной перемычки. Если мыслить ло-

гично и стандартно, то Гидропроект прав. В Братске
перемычка была ряжевой, работала надежно, зна-

чит, такую надо делать и на Усть-Илиме. Кстати, то-

гда и Фрейдман занимался ее строительством, име-

ет опыт, должен бы приветствовать это решение.

«Нет,— сказал нелогичный Фрейдман,— проще,
быстрее и дешевле вместо ряжевой стенки отсыпать

каменный банкет». Камень рядом
— на острове Ло-

сёнок. А для рубки ряжей нет ни времени, ни лю-

дей.

Гидропроект собрал лучшие свои умы и стал ду-

мать, как с Фрейдманом совладать. И придумал. «Не-
возможно, товарищ Фрейдман, принять ваше пред-

ложение,— сказали ему лучшие умы,— потому что

при отсыпке каменного банкета поток будет выно-

сить вбок мелкие фракции камня, они отложатся

шлейфом под телом перемычки и будут служить
путями фильтрации воды в котлован».

Главный инженер СМУ основных сооружений

Усть-Илимской ГЭС Михайлов — человек действия.
Ему надо эту перемычку строить сейчас, немедлен-
но. Рубить ряжи нет людей, а сыпать каменный бан-

кет можно. Это с одной стороны. Но с другой сторо-

ны, его сыпать нельзя, потому что Гидропроект бо-
ится расмыва. Значит, нужно доказать, что размы-

ва нет. А чтобы доказать, надо начать отсыпку и
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лезть на дно Ангары проверять. И я еду гуда как

представитель техинспекции.

...Вертолет развернулся над островом Лосечок и

нацелился на маленькую четырехугольную площад-

ку среди белого хаоса торосов. От ряжа в торосы

торчал небольшой кусок банкета, который нам и

предстояло обследовать подо льдом и под водой.

Командир точно посадил свой вертолет, погасил рев

и свист винта, и мы выгрузились в морозную тиши-

ну. На банкете нас ждала маленькая будочка, в буд-
ке печка, рядом охапка дров. Даже трап приготов-

лен на откосе, Михайлов обо всем позаботился за-

ранее.

Мы рысью проследовали в мини-будочку, с тру-

дом втиснули туда снаряжение и двух человек, за-

топили печку. Михайлов с матросом Колей пошли

взрывать майну. За костюмы было тревожно
—

не сломались бы на морозе, поэтому пришлось

ждать, пока воздух в будке подогреется.
На льду грохнул взрыв, и ребята пришли за нами.

Ковальчук ловко спустился по трапу, растолкал льди-

ны, закрыл шлем. Помахал нам рукой, шумно вздох-
нул— и только веревочка побежала быстро-быст-
ро из Колиных рук, а я, как корова на льду, сколь-

зил в своих стальных башмаках, изо всех сил старал-

ся не упасть на обледенелом откосе или на трапе.

Добрался все-таки с помощью Михайлова до воды

и погрузился.

Сразу сделал массу открытий. Во-первых, ничего

не видно, тьма кромешная. Взрывом, наверное, под-
няло всю муть, и теперь обследование надо делать
на ощупь. Во-вторых, спустившись на дно, обнару-
жил, что идти не могу и плыть не могу, барахтаюсь
в невесомости. Испугавшись мороза, надел я два

свитера, и теперь запас воздуха лишил меня ус-

тойчивости. Надо «обжаться» — выкачать воздух из

костюма. Подышал носом из шлема, «обжался», встал

на ноги, дал сигнал «на грунте». Ощупал ногами ос-

нование откоса и дно
— крупный камень отсыпки об-

рывается на гладком скальном дне, никакого шлей-

фа нет. Двинул вдоль откоса, но иду неустойчиво,
всплываю. Решил взять камень, но все камни в отко-

се смерзлись, покрылись ледяной коркой. Просиг-
налил я Михайлову «подъем», попросил камень. Ко-

ля удивился: «Что тебе там камней мало?» — но вы-

дал мне диабазину на полпуда.
— Уходи быстрее, а то прихватит легочный авто-

мат!

На этот раз с пригрузкой я уже тверже стоял на

ногах, двинулся вдоль откоса. Дно чистое около бан-
кета, только на крупные камни натыкаюсь, большие,
как стол. Обошел один, другой и запутался со стра-

ховочным концом. Одна рука занята — камень дер-

жу, а другой надо сигналы слушать. А что же слу-

шать, если конец где-то в камнях зажало? Вернулся
назад, распутался, бросил камень и пополз, как рак,

ощупывая подножие откоса. «Однако,— подумал я

при этом,— не многие работники технической инспек-

ции проверяют так качество работ. Неплохо было бы
также опустить под лед т. Овечкина из Гидропроек-
та для проверки порожденной им теории разноса и

фильтрации. Сидит он сейчас довольный и розовый
на второй Бауманской, а тут ползай на карачках из-

за его научной фантазии». Не нашел я никакого

шлейфа и просигналил «подъем».

Посидеть бы у печки, погреться малость, но Коля
Михайлов уже влез в мой мокрый и холодный ко-

стюм, натянул на голову шерстяную шапочку.

— Помоги.

Надеты жгуты, акваланг, взят сигнальный конец, и

Коля уже скользит по откосу к майне. Взорванный
лед прихватило морозом—надо торопиться. Ми-

хайлов пошел уверенно, сигнальный конец так

и рвется из рук. Воздушные пузырьки выдоха уже
не тревожили взорванную ледяную кашу, как при

первом погружении Ковальчука, а прилипали снизу

к свежему прозрачному ледку. Следить за ними

стало трудно. Быстрей бы надо, быстрей, а то не

пришлось бы лед головой таранить.

Подошел командир вертолета.
— Нам надо улетать. Мы должны до захода бьнь

на базе.
— Ясно, командир, сейчас кончаем.
— Через две минуты я запускаю двигатель,— хо-

лодно сказал замерзший командир.
Я просигналил Коле выход, но он не очень торо-

пился, гулял себе подо льдом. Не передашь же че-

рез веревку, что вертолет улетает. Да и Михайлова

можно понять: ему, главному инженеру СМУ, рабо-
тать в этом котловане, и если он будет дырявым, то

потом никаким водоотливом не расхлебаешь.
Взревел двигатель вертолета, замахали надо льдом

огромные лопасти.
— Иван! — заорал я через шум мотора.— Грузись

и держи вертолет, я вытаскиваю Михайлова!

Ковальчук с дружком потащили к вертолету наши

пожитки, а я просигналил Коле «подъем» и с силой

стал выбирать конец. Когда его голова вопроситель-
но пробилась над майной, вертолет уже подпрыги-
вал от ярости, а на его дверце висел Ковальчук. Ми-

хайлов сразу оценил обстановку, быстро выкарабкал-
ся по откосу и прямо в обмерзающем на глазах ко-

стюме побежал, как слон, к вертолету. Мы втащили
его волоком вместе с трапом под яростную ругань

вертолетчиков и уже в полете стали снимать заледе-
невшие жгуты, акваланг, башмаки, пояс Но раздеть
так и не успели. Вертолет перепрыгнул реку, обог-

нул Толстый мыс и повис над стадионом. Нас стали

выбрасывать, по-моему, задолго до посадки, даже

неизвестно, была ли она. Оглушенные треском и

ледяным ветром, мы оказались в снегу, а вертолет

потарахтел над верхушками сосен в Братск обго-

нять заход солнца.
— Добро бы золото искали,— пробурчал, отряхи-

ваясь, Ковальчук.
— Миллион,— сказал Михайлов,— мы нашли мил-

лион,— и поддернул свои резиновые штаны.

Он не шутил, но мы рассмеялись
—
уж больно не-

лепо выглядел водолаз, выдернутый из-подо льда в

небо и выброшенный с неба в сугроб. Хорошо еще,
что шофер вдохнул жизнь в свою машину, нагрел ее

и заботливо подобрал в снегу наш незадачливый де-
сант.

Через десять минут мы в доме Михайловых, где
всегда есть бутылка доброго вина, чашка горячего
кофе и гитара. Тут ждал нас взволнованный Фрейд-
ман.

— Ну, как там?

— Ты, Борисыч, садись и пиши акт. У нас руки не

действуют. Отогреемся, тогда подпишем.
— А что писать?
— Нет размыва.

ВЦ на Лосёнке

акой случай нельзя было упустить никак. В

феврале 1967 года готовилось зимнее пере-
крытие Ангары у Толстого мыса — второе в

мире за всю историю гидротехники. Первое было

десять лет назад в Падунском сужении. Теперь пред-
ставилась возможность провести тщательные натур-
ные наблюдения, проверить метод расчета и отдать
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его в работу будущим сибирякам, пусть вспомнят

нас добрым словом где-нибудь на Тунгуске, на Олек-

ме или на нижней Лене.

Проверить расчет. Это значит сделать два десятка
водпостов, найти людей, которые могли бы ходить

по торосам 15—20 километров в день, бурить мет-

ровый лед, жонглировать на кромке майны, работать
с нивелиром, уметь считать без ошибок. При этом

жить надо в «полевых условиях» и работать почти

непрерывно от начала до конца перекрытия.

Не успел я сделать и первых оргшагов, как в мой

кабинет стали заглядывать добровольцы. Первым
был инженер техинспекции Дима Кошевой.
— Возьмешь?
— А я на тебя и рассчитывал. Только помоги ор-

ганизовать геодезическую часть.

Димка, человек неторопливый и дотошный, рабо-
тал геодезистом на ЛЭП-220, уже десять лет мы с

ним в Братске на «ты».

Итак, если со мной, то уже двое есть.

Потом зашел главный специалист проектной кон-

торы Степан Дубровин, степенно посидел, помолчал.
— Тут слух про,шел. Интересуюсь знать.

Я развернул ему план водпостов.

—
Однако, ходить много. Это мне в самый раз,

запиши.

— Записать-то не штука, а вот отпустят ли. Ты же

большой начальник.

— Да. Большой,— согласился он,— восемь девок—
один я.

Степан, конечно, был находкой. Это надежный че-

ловек, способный выполнить любую работу. В свое

время о приехавших в Братск москвичах и прочих

добровольцах взахлеб пели серебряные трубы радио,
газет и журналов: такие-сякие, пионеры, первопро-

ходцы. А Степан Дубровин и не помнит, с какого

дедовского колена живет его род в Падуне. В шко-

лу ходил из Падуна в Братск за сорок километров

по таежной дороге. «Первопроходцы» еще и на свет

не родились, а у Падунского порога пахал землю

Дубровин из колхоза с символическим названием

«Ангарстрой».
— Тогда забирай и своих девок с собой, чтоб им

без руководства не оставаться.
— Подумаем,—сказал Степан и пошел в свой

отдел.

Дима Кошевой проявил невероятную для себя

оперативность, пришел с геодезистом из отдела

главного маркшейдера Владимиром Дмитриевичем
Быстрицким.
— Я, конечно, по возрасту вам в отцы гожусь,—

Быстрицкий смущенно протер очки,— да и форма

уже не та, но, если возьмете, я поеду Километров

десять нивелировки в день еще могу. Спать в меш-

ке в тайге, на морозе приходилось тоже.

Потом робко зашли три девушки
— техники про-

ектной конторы из отдела Дубровина.
— Можно мы со Степан Михайлычем на Усть-

Илим?

Людей искать не пришлось. Была даже проблема

выбора и обид.

Строители Усть-Илима разбили водомерные посты,

приказ о составе бригады был подписан, до выезда
осталось решить только один вопрос:.где разместить-
ся на жилье? Этот вопрос мы долго обсуждали по

телефону с Усть-Илимом в лице т. Михайлова и оста-

новились на варианте «Лосенок». Этот островок рас-
положен в четырех километрах от цивилизации, зато

в центре событий, в центре сети водпостов. С лета

остались на нем две будочки от буровиков, которые
Михайлов постарается восстановить.

6 февраля наш десант высадился на Лосенке. Он

состоял из пятерых мощных мужчин и трех прекрас-

30

ных девушек. По объемам работ надо бы вдвое
больше, но Братск сумел отпустить только этих. «Мы

в тельняшках»,— успокоил меня Степан. Кроме нас

четверых, мужскую силу представляет еще Генна-

дий Ивахин, тоже главный специалист проектной кон-

торы. На этом их тождество со Степаном кончается.

Эта пара
— как конь и трепетная лань.

Девичья часть команды состояла из техников Сте-

панова отдела
— Зои Ладыжкиной, Люды Воиновой

и Тани Полторацкой. Зоя — это Дюймовочка, Суок,
Мальвина с голубыми волосами. Правда, волосы у
нее золотые, но зато голубые глаза и голубой бан-
тик и ямочки на щеках

—
даже страшно, вдруг ра-

стает она, и кончится сказка. Люда Воинова, в соот-

ветствии с фамилией, девица резкая и воинствен-

ная, ей бы в гусарах служить. Любимое выражение:

«Ты чо, паря?!». Таня Полторацкая, большая и

плавная, как лебедь, барышня-крестьянка, с княже-

ским грассированием и грациозной ленцой. Был

еще и девятый
—

архитектор и поэт Андрей Андре-
евич Вознесенский под клапаном моего рюкзака.

Коля Михайлов подготовил все наилучшим обра-
зом: в двух будках на загривке Лосенка, где еще

остался нетронутый лесок, сверкали белизной про-
стыней десять кроватей, стояли печки, были заго-

товлены дрова. Все бы хорошо, но в одной из

будок не было стекол в окне, а за окном минус со-

рок девять. И это было первым испытанием.

После семи часов пути в застывшем автобусе мы

выгрузились у Ангары, на остров перешли пешком

деревянными ногами, потому что по технике безо-

пасности нельзя ехать в автобусе по льду. В голубых
сумерках ждал нас оцепеневший от холода Лосенок,

мороз когтями вцепился в щеки, и не было от него

спасения.

— Может, отвезти вас в поселок? — засомне-

вался Михайлов.

И комендантша ждала, приплясывая, когда кон-

чится эта блажь и можно будет забрать казенное

белье.

— Нет, мь\ остаемся, спокойной ночи.

Коля улыбнулся и увез расстроенную комендант-

шу, а мы, будто по сигналу боевой тревоги, кинулись

в атаку на безжизненность нашего приюта. Собрали
кровати в одну будку, поставив их в два этажа, убра-
ли белые простыни, достали спальные мешки. Ива-

хин зазвенел топором, Димыч с Быстрицким раско-
чегарили печь, девочки сообразили чай. И когда глу-
бокая и тихая ночь накрыла наш остров, мь\ уже

сбросили шубы, иней отступил в углы, из открытой
печки выпрыгивали отблески огня и плясали джигу

в Зоиных волосах, Быстрицкий пыхтел над горячим

чаем — пришла жизнь на Лосенок!

Мы переглянулись со Степаном и вышли в ночь.

Луна разлиновала синими тенями голубой снег, вспы-

хивали хрусталики снежинок под нашим желтым ок-

ном. Адмиральским флагом поднялся над Лосенком
дым из трубы. Хорошо было так, что даже Вознесен-

ский подал голос:

Как стада лосиные,

Спят

стога.

Полыхает Россия,

Голуба и строга.

— Подходяще,— сказал Степан и бросил себе в

лицо пригоршню колючего снега.

7 февраля. Первый день на Лосёнке — актирован-
ный '. Мороз минус сорок шесть, по реке тянет ве-

1 Актированный — при температуре поздуха —44° С

составляется акт о прекращении работ на воздухе.



тер, над прораном висит куском ваты плотный туман.

Экскаваторы стоят, машины стоят, отсыпки нет, а мъ\

приступили к работе. Прослушали инструктаж по

технике безопасности, обошли все посты, принесли
из СМУ инструменты. Кошевой с Быстрицким так

тщательно проверяли нивелиры, что обморозили но-

сы. Начали разбивать промерной створ у кромки
майны — это самая интересная часть наблюдений.
Хочется измерить толщину льда на самой кромке,

прямо у бурлящей воды, но страшно к ней подхо-

дить. Смущает безысходность в том случае, если

сломается лед под ногами и затянет черный, ды-
мящийся омут. На всякий случай бурили лунки на

кромке, привязавшись страховочным концом. Ра-

ботали до темноты, а сделали всего шесть лунок на

троих. Обнаружив, что лед толстый, сбросили верев-
ки и стали запросто ходить по кромке, а Зоечка по

самому краешку норовит пококетничать. При-
шлось на нее прикрикнуть: не бывала подо льдом—

не лезь.

К вечеру собрались в остывшей будке замерзшие,
с гудящими от усталости ногами. Лед в чайнике, со-

сульки над печкой.

— Дежурить надо, топить надо,— сказал Сте-

пан,— не глянется мне такая жизнь.

Растопили печь и, когда стало тепло, обложили ее

валенками, рукавицами, унтами. Пришел монтер,
сделал свет, и совсем стало хорошо, можно было и с

бумагами поработать, записать все первые отсчеты.

Кошевой с Быстрицким, развернув планы, как вели-

кие полководцы, обсуждали стратегию реперов1,
отметок и расстояний. Геннадий Ивахин повозился

с гитарой, запустил демонический взгляд в темный

угол, где грустила Татьяна в необъятной черной шу-
бе, и запел тихо:

Капризная, упрямая,
Вы сотканы из роз...

— Ты чо, паря! Тут лед из носу не выковыришь, а

он — розы! — нарушила интим Люда Воинова.

По вопросу льда я предоставил слово Андрею

Андреевичу:

Первый лед. Это в первый раз.
Первый лед телефонных фраз.
Мерзлый след на щеках блестит—

Первый лед от людских обид.
Поскользнешься...

Дезушки насторожились.
— Вознесенский,— выдохнула Татьяна.— Ой, почи-

тайте!
Нашим девочкам, сбившим за день ноги о беско-

нечное ледовое царство, вдруг пронзительно жалко

стало ту, московскую, из автомата.

— Мужики проклятые,— сказала Люда и добавила
снисходительно: — кроме Степан Михалыча.

8 февраля. Быстрицкий не спал всю ночь, топил

печь, глотал какие-то таблетки, давил в себе кашель.

Но нам было тепло, и все хорошо выспались, даже
повылазили из мешков. Мороз отпустил: ночью было

сорок два, а днем стало тридцать семь. К десяти ут-

ра на банкете возобновилась отсыпка.

И в нашем тереме установился режим. Первым
встает дежурный, затапливает печь, готовит завтрак,

играет «подъем». Мы со Степаном вместо зарядки

рубим дрова, а потом по пояс обмахиваемся девст-
венным снегом. Зоя с Людой выпархивают в сугроб в

спортивных костюмчиках, умываются снегом, и на

щеки им выплывает яблочный румянец, У Зои в во-

лосах задиристо цветет голубой бантик, порхает, как

Реперы — геодезические знаки.

бабочка на майской лужайке. Татьяна просыпается не

торопясь и первым делом достает из-под подушки

черный карандаш с зеркальцем. После этого

сбрасывает шубу, величественно встает и скользит

прекрасными глазами по столу; есть ли сгу-

щенка?

Быстрицкий с Димычем чачинают и кончают день
бесконечными спорами об отметках реперов: какие

считать правильными
— по Гидропроекту или по

Братскгэсстрою.
После завтрака разбираем подсохшие «конечно-

сти»—так Дубровин называет обувь и рукавицы,—

рейки, пешни, ледобуры, поплавки и идем по своим

маршрутам. Степан с Зоей или Людой обходит все

водпосты
— столько раз, сколько успевают до тем-

ноты. Обойти два раза
— значит сделать двадцать

километров по торосам и по снегу, продолбить пеш-

ней двадцать четыре лунки. Мы с Ивахиным и Полто-

рацкой измеряем толщину льда — это в среднем три-

дцать метров бурения. В конце дня аукаемся с Ко-

шевым у прорана, измеряя перепад на банкете и

скорость течения.

Во второй день мы выполнили всю программу за-

светло. Когда зажглись фары самосвалов и вспыхнул

прожектор на Лосёнке, мы вернулись в свою будку,
где дежурная Белоснежка приготовила тепло и ужин.

До чего же хорошо в тепле, под треск поленьев,

подставить в формулы добытые за день цифры и по-

любоваться взлетами графиков. Но не успели мы со

Степаном все посчитать, как вокруг нас возникли два

громких противоборства: Кошевой — Быстрицкий и

Вознесенский — Ивахин. Каждый из геодезистов

выполнил обработку нивелировок в своих отметках,

и никто не хотел переделывать. Ивахин потихоньку

бренчал на гитаре и мурлыкал что-то сладкое, а

Татьяна морщилась, как от зубной боли, потом про-

стонала из своего темного угла:
— Алексей Николаевич, почитайте Вознесенского!
— Татьяна, помнишь дни золотые?..— стал отвле-

кать ее Ивахин от ненавистного поэта.

— Ну, почитайте...
— Не надо, не надо, не надо,— излагал свои цы-

ганские аргументы Геннадий.
Моя цейссовская линейка начала делать ошибки

в формулах.

Если парни говорят о деле.
Им не следует мешать...

— пытаюсь урезонить я Татьяну цитатой из Ады

Якушевой.
— А что он действует на нервы своей гитарой!

Две гитары под окном
Жалобно заныли...

— выдал Ивахин.
— фу! — взвизгнула Татьяна и расхохоталась.
Тогда я громко, трагическим голосом произнес

Вознесенского:

.. и огненной настурцией

Робея и наглея.

Гитара как натурщица
Лежала на коленях...

Все затихли, Ивахин даже рот раскрыл
— образ был

ему понятен.

— Девки, спать! — скомандовал Степан.— Вы нам

здоровые нужны!
Я убрал Андрея Андреича в рюкзак и еще раз по-

смотрел перед сном все бумажки. За день продвину-
лись на три метра, снос камня сорок четыре процен-
та. Лед в порядке,' а дело плохо. Медленно идет

перекрытие.
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9 февраля. Наш домик стал информационно-вычи-
слительным центром. Даже вывеска висит «ВЦ Ло-

сенок» и синяя голова сохатого.
У гидрологов Ангарской экспедиции мы берем

только величину расхода. Все остальные оператив-
ные данные — уровни, скорости, перепады, продви-
жение банкета за сутки, удельную мощность пото-

ка |— считаем и выдаем сами.

Посетили нас гидрологи Шлычков и Московских,

помогли советами, даже обещали дать ледобур с ре-

дуктором. Над нашим они посмеялись, потому что с

ним работать приходится втроем: двое жмут, один

крутит.

10 февраля. Мороз стоит около сорока, а на реке
потоп. Лед выпучило у берегов, открылись новые

трещины, все забереги вместе с нашими постами

подтоплены, дорога от Лосенка в поселок отрезана.
Уж не перекрыли ли за ночь? Глянул с острова

—

проран на месте, а строители лихорадочно подни-
мают отсыпку в низких местах: тут уж не до пере-

крытия— спасти бы уже отсыпанную часть.

Что же это такое творится? Почему Братская ГЭС

топит свою будущую сестру? Наоборот, помочь бы

надо, уменьшить расход, ведь Братск может управ-
лять Ангарой! Только позже мы узнали, что Братская
ГЭС в эти дни приняла на свои плечи огромную на-

грузку и выручила энергосистему, у которой в же-

стокие морозы не хватило топлива на тепловых стан-

циях. И зря мы тогда произносили про нее обидные

слова.

Большой расход наделал нам много бед. Прова-
лился в воду и заболел Ивахин. Правда, свою бо-

лезнь он совместил с дежурством, но теперь в каче-

стве привода нашей буровой техники остались мы

с Таней вдвоем. Старые лунки залило водой, бурим

новые, а из них тоже вода выпрыгивает на полмет-

ра, ноги вмерзают намертво. Пробуришь лунку, по-

том приходится вырубать унты. Работаем мы с Та-

тьяной, сбросив шубы, и все равно жарко.

Но труднее всего пришлось Степану с девочками.
Все десять километров маршрута между постами в

воде. Старые тропки затоплены, поэтому пришлось
идти по снегу, по торосам. Но свежие выходы воды

под снегом не видны; промокли сразу, потом вален-

ки обмерзли и стали ледяными. Степан как мог бе-

рег девчонок — сам шел по воде к постам, выру-

бал рейки, восстанавливал и проверял отметки, кри-

чал отсчет. Несколько раз прогонял их домой, но
они так и не ушли, пока не обошли все посты. А

Степан приморозил к валенкам большие ледышки

и топал в них, как на ходулях, прямо по воде. Две
пешни утопил, пока догадался привязывать их ве-

ревкой к руке.

Прокатился по Ангаре небывалый по зиме рас-

ход— почти четыре тысячи кубометроз в секунду.

Что будет с нашими наблюдениями, что будет с пе-

рекрытием? Не заболеют ли ребята?
Я отправил Татьяну сушиться, а она взяла рюкзак

и ушла вместо больного Ивахина за хлебом и за

продуктами в поселок — в темноте, по залитой доро-

ге, через торосы и забереги.
Вечером тихо было в нашем домике. Даже Дима

с Быстрицким не спорили, мирно мазали гусиным

жиром из одной баночки обмороженные носы и ще-

ки. Мы хоть двигаемся, а они все в железную трубу
смотрят.
Поздно вечером вернулась Татьяна, грохнула на

пол тяжелый рюкзак. Только Зоечка, все так же пор-

хая под голубым бантиком, разобрала продукты,
приготовила ужин.
Зашли Коля Михайлов и Володя Фрейдман.
— Как вы тут, живы?
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— Мы-то живы, а перекрытие захлебнулось?
— Братск уже сбросил расход, завтра будет

легче.

— Надо больше сыпать с Лосенка — здесь крупнее
камни.
— Это сделаем,— отмахнулся Коля.— Чем вам по-

мочь?
— Выпить бы...— мечтательно протянул Ивахин.
— Перекрывайте быстрее,— сказал Степан,— вот

и поможете.

На том и порешили,

11 февраля. Никто не заболел, даже Ивахин встал.

Расход воды упал, и отсыпка пошла хорошо: если

вчера за сутки отсыпали только три метра, то сегод-

ня уже десять. Осталось меньше сорока метров

прорана.

Дежурила Зоя и сварила щи, каких свет не ви-

дел.

12 февраля. В Усть-Илим приехали Наймушин и сек-

ретарь Иркутского обкома партии Щетинин. Постоя-
ли, посмотрели на проран, на отсыпку. Иван Ивано-

вич хитро прищурился, глянул на начальника строй-
ки Герасименко.
— Что ты тянешь, Василь Саныч? Мы такую рабо-

ту в Братске за семь часов сделали, помнишь?
— Помню, конечно. Но там фронтальная отсыпка

была, интенсивность больше.
— А тебе кто мешает?

— Лед тонкий, Иван Иванович.
— А может, кишка тонка?

Нахмурился Герасименко, другому и не простил
бы такой шуточки, но от Наймушина стерпел.
— Завтра кончим.

— Вот, вот, давай кончай, а то у нас с Семен Ни-
колаичем времени мало,— и незаметно подмигнул
Щетинину,— завтра уедем.
Следом за «Волгой» Наймушина в Усть-Илим при-

шли двадцать КРАЗов и сразу встали под экскавато-

ры, пошли в бой.

13 февраля. Всю ночь сквозь сон мы слышали,

как ревели КРАЗы, лязгал ковшом «Уралец» на

Лосенке. Видно, разозлился Герасименко не на

шутку.

С утра потянулся на лед разный народ, повалили

туристы из Братска. К нам в гости приехал весь от-

дел техинспекции Братскгэсстроя, все сразу кину-

лись помогать. Особенно довольны были наши гео-

дезиста, у которых всегда трудности с реечниками,

а тут объявилась целая очередь энтузиастов.

Мы разбурили последние лунки на кромке льда,

прямо против уже готозого к капитуляции прорана,

разогнули спины и посмотрели с Ивахиным друг на

друга выразительным взглядом.

— Вас понял,— сказал Геннадий Николаевич и уто-

пал стремительно в неизвестном для Татьяны направ-

лении.

Было темно, когда два бульдозера с разных торцов

банкета уперлись друг в друга ножами.

Все, конец.

Как-то незаметно и наша семерка собралась на

кромке майны, в которой уже не было течения и

вода мутнела, на глазах схватываясь льдом. Стояли

мы, опираясь на рейки, треноги, ледобуры и пешни,

было почему-то грустно немного.

...Все выгорело начисто.

Вздыхающих полно.

Все — кончено!

— «Все — начато»,— звонко подхватила Полторац-
кая.— «Айда в кино!».

Ввалились гурьбой в свой дом и замерли. Длин-
ный стол пересекал его от края и до края. В середи-



не стоял гигантский серебристый еж — из таза, за-

полненного снегом и льдом, торчали бутылки шам-

панского, в страшном количестве, а кругом оранже-

вые россыпи апельсинов, сияние консервных банок

и зовущий граненый блеск стаканов. А по потолку

и по стенам — лозунги во здравие экипажа «ВЦ Ло-

сенок».

Тут не выдержали мы и рявкнули «ура» нашим

коллегам из Братска и Геннадию Ивахину, выпол-

нившему спецзадание.

Только расположились — дверь нараспашку, и в

клубах пара появляются Коля Михайлов и Володя

Фрейдман.
Казалось, уже и втиснуться некуда, однако раз-

местились все, и грохнул залп шампанского.

А потом снова распахнулась дверь, и в морозном

тумане из непроглядной ночи возник лично началь-

ник строительства Василий Александрович Гераси-
менко с сопровождающими лицами... и снова все

разместились.

Вздрогнул наш тихий Лосёнок от лихого веселья

и пошел разрезать носом штормовые волны победы.
14 февраля. Утром мы взяли последний отсчет.

Пока ребята укладывали рюкзаки, я нанес на графи-
ки последнюю точку. Метод расчета, предложенный

десять лет тому назад, оказался правильным — вот

это радость!
До свидания, добрый Лосенок, обреченный ост-

ров!
Все — кончено!

Все — начато!

Айда на дно!

Связь времен

®ашня
Братского острога, срубленная казаками

триста лет назад, смотрит из глубин веков на

белые паруса яхт, на длинные цепи вагонов по

гребню плотины, слушает рев взлетающих реактив-
ных самолетов. Может быть, слышится ей сиплый

голос воеводы Пашкова: «И в Брацкой, государь,
острог из вольных и гулящих людей в пашенные кре-

стьяне... селить неково... охочих нет».

Живописные группы заморских визитеров с изум-

лением смотрят на черную башню, а гид Александр
Гурезич подогревает интерес:
— Господа, это не просто исторический памят-

ник, это лучшая реклама ангарской сосне — этому

дереву триста лет!

В голодном мае 1920 года на комиссии ГОЭЛРО

инженер Вельнер с горечью заметил: «Говорить в

настоящее время о приступе к использованию вод-

ных сил Ангары... не приходится...» Но уже тогда эк-

спедиция изыскателей Малышева шла по рекам Во-

сточной Сибири. В это же время британский премь-
ер Ллойд Джордж посматривал на нашу страну,

как на рождественский аппетитный пудинг, никак
не предполагая, что его внуку придется отвечать в

Братске на наши вопросы и рассматривать в крае-

ведческом музее фотографию советских работни-
ков, расстрелянных англичанами в Мурманске. Сту-
дент Кембриджа Ллойд Джордж был худ, лохмат и

одет в заплатанные джинсы. Он пел песни Пита Си-

гера и никак не походил на колонизатора. Впрочем,
седовласые инженеры Братскгэсстроя Пиотрович и

Овцев тоже не похожи на лихих рубак, но первый
кончил Кремлевскую пулеметную школу, а второй
служил в Первой конной Буденного. Им спасибо за
то, что юный лорд приехал к нам таким милым сту-
дентом.

3. «Юность» № 1.

Главный маркшейдер Братскгэсстроя Андрей Сте-
панович Зенцов любил поговорить. Многие отмахи-
вались от его длинных рассказов, а я слушал терпе-
ливо и теперь не жалею об этом, потому что нет

уже на свете одного из самых лучших геодезистов

советского гидростроительства.

— Вы знаете,— говаривал он, заходя к нам в тех-

инспекцию,— я вспоминаю техинспекцию Днепрост-
роя и должен вам сказать, что отношение к ней бы-

ло другое. Трепет был. А возглавлял инспекцию аме-

риканский консультант полковник Купер. Этот тол-

стый человек в большой кепке-«аэродроме» имел

на стройке большой авторитет. На совещаниях он

высказывался таким образом: «Как показывает опыт

построенных мною десяти гидростанций...» Ни на-

чальник Днепростроя Винтер, ни главный инженер

Веденеев, ни автор проекта профессор Александров
не могли сказать такого. Десять куперовских долго-

вязых парней сидели в самой лучшей комнате управ-

ления строительством и, разложив ноги по столам,

ждали вызовов. Принимали жестко, придирались, но

качество было...— Андрей Степанович поднимал к

небу глаза.— Полковник Купер считал в начале стро-

ительства, что нам своими силами с Днепрогэсом не

справиться. Когда строители установили мировой
рекорд укладки бетона — пять тысяч кубометров а

сутки, Купер поверил в чудо. А в тридцать втором

на митинге он стоял рядом с Калининым и Орджо-
никидзе. Все удивились, когда он начал свою речь:

«Мне сегодня снился сон. Приснилось, что я умею

говорить по-русски. Мне бы сейчас очень этого

хотелось, потому что в английском языке нет

слов, чтобы выразить восхищение вашим тру-

дом».

Жаль, что не удалось мне увидеть в Америке пол-

ковника Купера. В Вашингтоне я расспрашивал о нем

доктора Мермелла, председателя комиссии по реги-

стру американских плотин.

— Я знаю, что он жив. Но отошел от дел. За ра-

боту на Днепрогэсе он был награжден советским

орденом, всегда гордился этим, но не всегда это

шло ему на пользу,— улыбнулся мистер Мермелл.
Мы шагали по тихим улицам Вашингтона, засыпан-

ным осенними кленовыми листьями, а у меня з гла-

зах плясали кадры старой кинохроники, где босые

ноги утаптывают бетон Днепрогэса.
Бетон получился прочным. Немцы рвали его

так, чтобы не было и мысли о восстановлении, но

большевистский бетон сопротивлялся по своим

законам.

...Совсем недалеко было от войны и до Братска.
Когда мне трудно было на комбинате «Братскже-

лезобетон», я заходил в кабинет напротив, к управ-

ляющему Александру Степановичу Южакову.
— Ничо, Алексей, жизнь есть жизнь,— говорил

«папа Южаков», потирая больную руку. А потом без

всякой связи с моими тревогами о плане реализации

вдруг вспоминал: — Семь ранений все-таки. Один-

надцать штыковых атак.

У меня сначала не укладывалось это в голове. Как

же так: замполит, а потом командир дивизии
— и

врукопашную?
— Все было,— улыбался Южаков,— и видишь,

жив. А ты говоришь — план реализации. Пере-
живем.

Но меня уже сжигало любопытство.

— Александр Степанович, а как оно, в штыки-то?

— Ты знаешь, не помню ничего. Бежишь, кри-
чишь... неприятель стреляет в упор... плечо мне про-

стрелил. Я его на штык. Потом, когда стихло, отошел
в сторонку, сел на пень и заплакал.
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Южаков смеется, потому что видит тупые мои гла-

за,— я никак не могу представить себе этот пенек и

огромную фигуру подполковника в каске, с трехли-
нейкой— и со слезами на глазах.

У Александра Степановича есть торжественный
черный пиджак, как чешуей, покрытый орденами и

медалями. Есть там орден Ленина и за двенадцатую
«штыковую» атаку. Южаков командовал строитель-
ством ЛЭП-220 Иркутск — Братск. Линия в 660 кило-

метров длиной через глухую тайгу, болота, мошкару
и морозы шла со скоростью один километр в сутки.

А бывший лейтенант Красной Армии Степан Бак-
ланов воевал по-другому. В канализационных колод-

цах Бухенвальда он испытывал оружие для восста-

ния. Собранные им из немыслимых деталей писто-

леты оживали от его ненависти, рвали молниями

зловонную темноту, а потом ждали своего послед-

него боя. Накопленную за четыре года ярость вы-

плеснул Степан в том бою, и это оружие было по-

страшнее самодельных пистолетов... Не многие зна-

ют в Братске, откуда у заместителя начальника строи-

тельства Братского алюминиевого завода Степана

Михайловича Бакланова медаль ГДР «Борец против
фашизма 1933—1945 гг.».

Заместитель Наймушина по снабжению Владимир
Михайлович Янин командовал в войну артиллерией
стрелкового полка, дважды был тяжело ранен и один

раз контужен. Когда его полк, отпраздновав уже по-

беду на Эльбе, спал хмельным сном победителей,
Янин услышал далекий лязг гусениц и шум моторов.

Он выглянул в серый майский рассвет и обомлел. По

узкой улочке, прямо на расположение его батарей,
шла колонна танков и бронетранспортеров с белыми

молниями на бортах. В откинутых люках торчали

черные фигуры эсэсовцев.

Вдвоем с ординарцем, полуодетые, они все-таки

успели развернуть ближнюю к улице пушку ив упор,

прямой наводкой расстреливали колонну, и первые

подбитые машины блокировали ее в суматохе боя

на тесной улице. А через два часа командир постро-

ил полк в каре, в центре которого стояли у покоре-

женной пушки майор Янин со своим ординсрцем, за-

копченные порохом и одетые не по уставу.

— Спасибо, Янин. От всех спасибо,— сказал ко-

мандир полка и расцеловал их обоих.

Даже многим нашим братским друзьям, почти

сверстникам, пришлось повоевать. Секретарь коми-

тета комсомола Братскгэсстроя Женя Верещагин ле-

тал на бомбардировщиках стрелком-радистом. Вася
Герасименко в семнадцать лет взвалил на плечи прог

тивотанковое ружье. Он и работать в Братск при-
ехал в шинели.

С такими людьми можно было идти на любые

трудности. И мы рядом с ними не могли работать
плохо.

Идет время. Теперь уже мой сын, студент МИСИ,
дежурит на вечерних московских улицах в дружине

имени Паши Комарова. А в Усть-Илиме окончил де-

сятый класс паренек со светлой улыбкой — Паша

Комаров. Он родился в том самом 1959 году, и ро-

дители-однокурсники назвали своего сына именем

погибшего товарища.

А я, когда приезжаю, прихожу к плотине потрогать
бетон. Закрою глаза и снова вижу котлован, слышу

треск перфораторов и сирены кранов, дыхание от-

шумевших сражений. Память вызывает тех, кого уже
нет. Иван Наймушин, Григорий Несмелое, Владимир

Янин, Недлен Кузьмичев, Борис Гайнулин, Игорь Авш-

толис, Григорий Трахтенберг, Борис Поспелов, Генна-

дий Борисов, Александр Букреев, Григорий Костю-

ченко... ... , ..
. . ....

Хорошо, что приезжают сюда белокрылые свадь-
бы и десятиклассники встречают рассвет.

...Далеко за Падунским сужением уже гудят пять
могучих генераторов Усть-Илимской ГЭС, а в сере-

дине таежной дороги Братск — Усть-Илим появился

указатель «Богучаны».

И снится мне город...

®сли
хочешь сильнее полюбить свою Роди-

ну
— съезди за границу»,— сказал мне од-

нажды Арон Маркович Гиндин, вернув-
шись из Италии. В правоте его афоризма я убедился

еще раз в августе 1975 года на советско-американ-
ском симпозиуме по строительству гидротехнических

сооружений в суровом климате. Этот суровый климат

бушевал в наших докладах и протоколах, а мы изны-

вали от жары в городе Виксбурге, штат Миссисипи.

Наши мозги, расплавленные южным солнцем и пере-

вернутые часовыми поясами, работали вяло и никак

не могли усмотреть никаких ледовых проблем в теп-

лой зеленоватой воде реки Миссисипи.

Наш хозяин — добрейший мистер Браун — сму-
щенно улыбался и разводил руками, как бы извиня-
ясь за неприличное солнце, которое шпарило сов-

сем не по теме симпозиума. Впрочем, у Фреда Бра-
уна, Дина Фрайтага и Джона Гросклоса была еще
одна причина для смущения. Осенью 1974 года на

строительстве Усть-Илимской ГЭС они выразили свои

серьезные сомнения в возможности пуска первых
агрегатов в декабре 1974 года. Агрегаты Усть-
Илимской ГЭС, как известно, были пущены, о чем

шеф нашей делегации Геннадий Федорович Маслов-
ский любезно известил американцев в новогодней

поздравительной телеграмме.
А мне не давала покоя в этой поездке тень пол-

ковника Купера с далекого Днепрогэса, потому что

рядом с нами в машине с надписью «Армия Соеди-
ненных Штатов» на борту сидели полковники Хилт
и Стилмэн в полной форме, с орденскими планками
на груди и с золотыми значками крепостной башни
в петлицах — символом Корпуса военных инженеров

Армии США. Полковник Купер тоже был из Корпу-
са военных инженеров и сначала тоже сомневался

в том, что Советы построят Днепрогэс. Надо за-

метить при этом, что полковники эти— прекрасные,

опытные инженеры, а Корпус в 1975 году отметил

свое двухсотлетие. И тем не менее прогнозы Купера
и Брауна в советских услозиях дали осечки.

Полковники Корпуса военных инженеров
— это хо-

рошие военные. Они проектируют и строят плотины

и гидростанции, укрепляют берега рек, сдерживают
разрушительные наводнения, охраняют природу, за-

лечивают раны, нанесенные ей жестокой цивилиза-

цией. Интересно, знают ли эти полковники об исто-

рии наших отношений?
За каким-то обедом я попросил слова и произнес

спич:

— Сорок пять лет тому назад полковник Купер
любил говорить на советских совещаниях: «Как по-

казывает опыт построенных мною десяти гидростан-

ций...» Наши инженеры не могли начинать свои вы-

сказывания тогда столь пышно, потому что за плеча-

ми у них была одна только Волховская станция. Те-

перь мы можем на равных разговаривать с вами,

полковник Хилт и полковник Стилмэн, потому что

мы имеем больший опыт строительства в суровом

климате.

Полковники улыбались и соглашались, а я чувство-

вал себя в этот миг не столько главным инженером
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Усть-Илимской ГЭС, сколько Винтером и Александро-

вым, маркшейдером Зенцовым и бурильщиком Пере-
толчиным. Это был славный обед. После этого стало

легче, призрак Купера покинул меня, исчезла изну-

ряющая жара, потому что крылья компании «Юнай-

тед» перенесли нас на Аляску.

Американская Сибирь сотрясается от человеческо-
го прибоя. Цены в два раза выше, чем в среднем по

стране, мест в гостиницах нет, самолеты забиты бит-
ком "бородатыми людьми с рюкзаками и хищным
блеском в глазах. Их манит запах нефти, разлитый
по северному побережью Аляски. Коварная вечная

мерзлота, морозы, бездорожье тундры, бешеные

реки и кровожадная мошка встретили здесь при-
выкших к комфорту американцев. Конечно, эти пре-
грады их не остановят, как не остановили они нас
в свое время. Но для того, чтобы освоить Север с
меньшими потерями для людей и природы, надо
знать весь опыт работы человека за Полярным кру-
гом. У нас там 47 процентов площади страны, у аме-

риканцев —17. Мы построили Хантайскую, Вилюй-

скую ГЭС, гидроузлы на реках Ирелях и Певек, стро-
им Колымскую и Курейскую гидроэлектростанции.
У американцев только две небольшие плотины на
Аляске и сейчас строится противопаводковая дамба
на реке Чине для защиты Фэрбенкса от затоплений.
Мы посмотрели эту дамбу, осмотрели кусок трассы
нефтепровода от залива Прудхо, а потом маленькая

турбовинтовая «Чессна» вознесла нас над рекой Су-
ситной, где на Дьявольском каньоне проектируется

строительство двух крупных ГЭС. Доктор Терри Мак-

фадден разворачивал самолет над створами буду-
щих плотин и говорил, что до начала их строительст-
ва еще далеко. Мне кажется, Терри ошибается. Бо-

родатый народ с лихорадочным блеском в глазах
так энергично прет в эти края, что Корпусу придется
очень быстро поворачиваться здесь со своими пло-
тинами.

Подлетая к посадочной полосе Фэрбенкса, наш
пилот буквально продирался сквозь стаи и эшелоны
частных самолетов, цепляясь за непрерывную нить

переговоров с кдп. Самолеты кружили внизу, как
стая ос, а один вынырнул прямо из-под наших шас-

си, так что вздрогнул даже видавший виды «чиф»
Масловский, бывший военный летчик.

Американцы хорошо понимают серьезность се-

верных проблем. В Ганновере, штат Нью-Гемпшир,
нам показывали лабораторию холодных районов
Корпуса военных инженеров. КРРЕЛ — эта неболь-

шая с виду лаборатория — делает крупные дела.

Она проткнула своими буровыми станками ледовые

шапки Арктики и Антарктиды на глубину до двух с

половиной километров, следит через спутник за ле-

довой обстановкой на северных реках и морских пу-

тях, вооружает своими приборами спутники «Ви-

кинг», посланные на Марс. В больших холодных

комнатах она создает мороз минус сорок семь, за-

мораживает поле в бассейне и крушит его моделя-

ми сооружений, изучая воздействие льда. В библио-

теке мне показали микрофильм моей книги о зим-

них перекрытиях рек. Жаль, что этого не видели де-

вочки с ВЦ на острове Лосенок. Это они на мороз-
ной торосистой Ангаре добывали графики, которые

теперь с интересом изучает главный ученый КРРЕЛ

доктор Ассур.

В этой лаборатории нам предстояло юридически

оформить взаимный интерес протоколом о темах

дальнейшего сотрудничества. Целый день специа-

листы-переводчики преодолевали языковые и дип-

ломатические барьеры. От тонкостей терминологии
первым устал полковник Кроссби — «коммандер»
лаборатории КРРЕЛ.

— Хватит болтать, давайте работать!
— с прямо-

линейностью военного человека заявил он и расхо-

хотался.

Наконец наступила церемония подписания про-

токола.

Под сенью флагов СССР и США мы усаживаемся

за овальным столом. Лязгают, щелкают затворы фо-

тоаппаратов. Масловский и Браун подписывают прото-
кол, поздравляют друг друга. Дело сделано, наше

сотрудничество отправляется в добрый путь, а мы —

на Родину.
В Москве меня снова встретил Братск: в Истори-

ческом музее открылась выставка «Братск
—

город
социалистический». Гид Иван Масленников, превра-
тившийся за двадцать лет из румяного богатырского

«лэповца» в седого интеллигента, встретил нас с рас-

простертыми объятиями.
— Иван, ну-ка расскажи нам что-нибудь о Брат-

ске,— смеясь, попросила его Наталья.

— Расскажу, если вы напишете о нем в книге от-

зывов,— отпарировал Иван. . .

Эта задача оказалась неожиданно трудной. Книга

смотрела на меня чистым белым листом и ждала.
А я не знал, что писать, хоть убей. Как можно раз-
местить мир и дух Братска в двух тихих маленьких

комнатах Исторического музея? И уж вовсе бесплод-
ной была бы попытка изложить любовь к этому горо-

ду в одной фразе.

Я тупо смотрел на белый лист, а память высвечи-

вала на нем какие-то отрывочные кадры: мы с

Фрейдманом карабкаемся по правобережной скале,

Мукосей на плоту пролетает в проран, Пашка лежит

на осенних листьях, первый бетон на семидесятой

секции. Выплывают какие-то свежие американские

картинки. Многое мы там видели, но Братское и

Усть-Ипимов там нет. Стоп! Это очень важно. Не

могут на благодатной американской земле произра-
стать такие города.

«Братск
— это одно из самых сильных доказа-

тельств превосходства нашего общественного
строя»,— написал я.

Пусть без лирики, но это самое главное.

Братск, Усть-Илим, Москва.

1956—1974 гг.
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Военкор
Его герой то летчик, то разведчик.
Сквозь дым десятилетий видно мне:
В ночи склонился над столом газетчик,
Чтоб люди знали правду о войне.
Снег за окном, как чистый лист бумаги.
В печи бессонно мечется огонь.
А он слагает гимн чужой отваге
И дышит на озябшую ладонь.
Придет рассвет, закончится работа.
Он упадет устало головой
На два своих исписанных блокнота,
Которые привез с передовой.

Зависть

Мне нравились загадки и шарады,
Таинственные маски на лице.
Я говорила шепотом: «Так надо».
Когда речь заходила об отце,
Я сочиняла об отце легенды,
И перед изумленной ребятней
Мелькали, словно кадры киноленты,
Истории, придуманные мной.
А вечером в печи дрова трещали.
И я молчала, сидя у огня:
Моих друзей опять ремнем стращали,
А в нашем доме не было ремня!

Бабка

Она взяла платок в кистях.

Уселась на сундук.

Ах, не открыть бы при гостях

Корявых черных рук.
Ножей и ложек перестук.

Салаты, чай, пирог...

Никто не видел добрых рук,
Закутанных в платок.

Парус на ветру

Сушилась простыня. Металась
И раздувалась поутру.
Ему, прозревшему, казалось,
Что это парус на ветру.
Но все ушло. Однажды парус
Приплыл к нему в тумане дня.
Ему, незрячему, казалось:

Сушилась где-то простыня.

Песня

Я удивляться не буду.
Каждому — знаю— свое.

Мать, громыхая посудой,

Старую песню поет.

И под свинцом и под вьюгой

Песня осталась жива.

Мы умолкаем с подругой,
Слушая эти слова.

Нам их для будущих дочек
Вдруг захотелось сберечь:
«Синенький скромный платочек

Падал с опущенных плеч...»

Тони

Помню я, как в Рбстоке, в отеле

Года два иль три тому назад

Тихо, дождик слушая, сидели

Несколько ровесников-ребят.
«Вы студенты!»... Дождь стучал по крыше.
Капли по стеклу текли, скользя.

Он сказал, вздыхая, что в Париже
Учатся богатые друзья.
Только дождик свел нас не напрасно.
С гордостью тогда он произнес:
«Мой отец, представьте, тоже красный.
Я из Чили. Я простой матрос».
И под дождь, серебряный и странный.

Каждый открывал далекий мир.
С моряком в неведомые страны
Уплывал наш русский сувенир.
На Балтийском море

— волны, волны.

А над морем
— флаги разных стран.

Мне в ответ чилийский парень Тони

Подарил на память талисман.

Я совсем не верила в приметы.

Приняла подарок просто так.

Маленькая желтая монета.

Дружбы и признательности знак...

...Рано утром радио включили

В снегом припорошенной избе.
Я сегодня думаю о Чили,

Думаю сегодня о тебе.

Где ты, Тони! Как живется, Токи!

Я хочу поверить, что ты жиз!

У меня монета на ладони

Угольком негаснущим лежит!
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1. ЗВЕЗДЫ

®
аленький Олег вместе с мамой впервые пое-

хал в деревню к дедушке и бабушке. Все бы-

ло так ново и необычно: и долгие .сборы, и

дорога в поезде, и дедушка, встретивший их на стан-

ции.

Дедушка Олегу сразу же понравился
— такой

большой-пребольшой, лицо черное, а волосы и

борода белые — ну точь-в-точь Дед-Мороз, что

приносит подарки. Долго усаживались в сани,

долго ехали в деревню по белым полям —

снега вокруг было так много, что его, навер-

ное, не успевали убирать, как в городе, и он ле-

жал застывшими волнами, на которых покачива-

лись сани, и Олег незаметно вздремнул и проснул-

ся, когда уже въезжали в деревню, словно

выбеленную снегом. Около крайней избы

встретилось несколько собак. Дед молодец-
ки присвистнул, стегнул коня и выстрелил кну-

том:

— Здорово, ребяты!
Сани рванули вперед, а «ребяты» сорвались с ме-

ста за ними, да так вот с лаем, свистом и гиканьем

подъехали к низенькой избе. Дед лихо развернулся

к крылечку:
— Мать! Встречай гостей!
На крылечке появилась бабушка в коротких ва-

ленках, заторопилась, затормошила маму и Олега,
завела в дом, стала раздевать, ставить на стол посу-

ду и все охала и не могла наговориться.

После обеда бабушка с мамой сели на диванчике,

а Олег позвал дедушку:
— Деда, пойдем гулять.
— Пойдем.
Оделись и пошли по селу. Вначале осмотрели

ферму, где Олег в первый раз увидел корову, да
не одну, а много, и спрятался от испуга за дедушку.

Но дедушка сказал, что коровы едят только непо-

слушных мальчиков и девочек, и Олег успокоился,

вспомнив, что сегодня все время слушался маму.

Потом у речки смотрели, как выбежали из конюш-

ни задорные лохматые кони и стали пить воду из

проруби. Они осторожно дотрагивались губами до
воды, фыркали и трясли головами. А когда Олег

спросил, почему они так делают, дедушка сказал,

что вода, наверное, горячая, и Олег, вспомнив,
как сам недавно обжегся чаем, пожалел бедных
коней.
Потом пошли к видневшейся издалека трубе коче-

гарки. Труба была притянута к земле длинными про-

волоками, и дедушка объяснил, что раньше здесь

стояла кузница, где он работал, и что от сильного ог-

ня труба может улететь, как ракета, если ее не

удерживать. За кочегаркой Олег увидел вдруг ог-

ромную яму, покрытую свежим снегом, и дернул

дедушку:
— Деда, а это от чего яма? - '

— Это? — Дед долго набивал трубочку, щурился
от блистающих снегом краев ямы.— Да от звезд!
— Каких звезд?
— Каких? А вот что ночью видны.
Олег осторожно поглядел вниз, на самое дно, но,

кроме гладкого снега, ничего там не увидел.
— Деда, а сколько звезд упало?
— Сначала, значит, одна, а потом еще одна, да

еще...
^

.
, ,

— Так они же маленькие!
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— Это они маленькие рождаются наверху, а по-

том, когда падают, уже большие.

Медленно пошли домой.
Мама уложила Олега на диванчик, а сама с ба-

бушкой пошла по знакомым. Олег, прикрыв глаза,
видел, как дедушка, покашливая, прилег на кровать
и начал листать газету.
— Т-э-э-к, чего они тут опять натворили..,
— Деда,— тихо позвал Олег,— а ты видел звез-

ды эти?

— Я-то?—Дед отложил газету.—Видел...
— А давно?
— Да как тебе сказать... Давно уже это было, а

вроде и недавно. Я-то в то время молодой был,
и-эх, какой молодой! — Дед закинул свои черные
сморщенные ладони за голову.— Сил-то сколько бы-

ло, господи! Куролесил как сумасшедший, такие

коленкоры выкидывал, что спасу от меня в деревне

ни мужикам, ни бабам не было. А однажды, когда

лет побольше стало, иду около кузницы вечерком
—

как
вдруг звездочка-то и упала, другая, третья, да

будто по сердцу все — и сладко и дух захватывает.

В кузнице и стал работать...
— А звезды?
— Звезды? А звезд все больше и больше, ворота

настежь открываешь, а и ночь светлой становится.

Да что ночь — жизнь от них светлая,..

— Деда, а что ж сейчас? Не светят больше

звезды?
— Да как тебе сказать...— Дед глядел в окно, за

которым уже сгустилась темнота, вдруг рассер-

чал:— Хватит разговаривать, спи, а то мать придет,

и тебе и мне задаст.

Олег потянул одеяло:

— Деда... •

— Тихо! Не мешай думать!
Дед накрылся газетой, вздохнул, свистнул и опять

вздохнул и свистнул... А Олег, закутавшись в одея-

ло, сидел на диване у окна и, глядя на темневший

силуэт кочегарки со взметнувшейся трубой, думал
о словах деда. Тягучая темнота заволокла село, и

Олег уже клевал носом, как вдруг вздрогнул и от-

шатнулся от окна: кочегарка вдруг словно вспыхну-
ла от красного зарева, и легкий гул ткнулся в стек-
ла избы. Олег прилип к стеклу, всматриваясь в не-

жданное чудо, и, вскочив, начал торопливо оде-
ваться.
Побежал вон из избы на крыльцо, потом вернул-

ся, затормошил деда:
— Деда, вставай, хватит думать! Деда!
Дед заворочался под газетой, выглянул:
— Ась? Чево?
— Вставай! Скорее! Звезды., там!
— Какие звезды?
— Да вставай! Увидишь! Скорее!
Дедушка вдруг заволновался, торопливо накинул

тулуп, валенки, схватил шапку и поспешил вслед за

Олегом.

Они бежали, старый и малый, спешили, словно

хотели обогнать вдруг заторопившийся стук
сердца.

Издалека над ямой был виден столб зарева, а

когда подбежали поближе, пахнуло угарным запа-

хом. «

На противоположном склоне, около кочегарки,

видно было овальное красное пятно, над которым

клубился дым, подхватывая падающие снежинки в

веселый жаркий хоровод.

Олег, прижавшись к деду, широко раскрытыми

глазами смотрел на пятно и видел в нем много

красноватых мерцающих звезд. Они были так близ-

ко, так близко, что, наверное, можно было подойти

и взять их в руки.

— Деда, звезды... звезды!!!
А дедушка улыбался, молча глядел на звезды.

Свет их играл на лице и словно сглаживал морщи-

ны, отражался блеском в его глазах.

— Звезды... они, родимые...— Голос дедушки
дрогнул, он прижал к себе внука, кивнул на черные

полосы, идущие вниз от пятна: — Плачут, вишь, звез-

ды плачут...

Снег пошел сильнее, и звезды стали исчезать,

темнеть и вот почти совсем скрылись за белым по-

крывалом, словно хотели уйти в глубину, все даль-

ше и дальше от людских глаз. Олег забеспокоился:

— Деда, а они больше не вернутся?..
— Нет, Олежек, не вернутся...
— А почему?

Дед отошел от ямы медленно и сгорбившись, слов-
но тяжелы были снежинки, падавшие на его плечи.
— Почему?.. Как же им вернуться? Засыпают их: в

яму золу носят, раньше-то больше было... больше.

Молча дошли до дома. Дед весь вечер был мол-

чалив, рано лег спать. А Олег тоже был озабочен,
словно неясные еще мысли бродили в его голове,

но заснул он сразу же и словно окунулся вдруг в

светлую сказку. Будто бежит он по яркому зелено-

му лугу босиком, в одной рубашонке. На бегу за-

девает голубые колокольчики цветов, и они звенят

так нежно-нежно, а сверху эхом отдается звон по-

сильнее, и смотрит Олежка, а на большой-преболь-
шой горе сидит дедушка. Вот он потянулся вверх

и достал руками две звезды, перекинул их поудоб-
нее и ударил ими друг о друга

— с перезвоном вы-

секлись искры из звезд и рассыпались по небу зо-

лотыми нитями, а дед засмеялся и еще ударил, и

опять осветилось все вокруг, и тысячи светлячков

на земле зажгли свои фонарики; ударил дедушка

еще и еще, и зажглись колокольчики блестящей ро-

сой и запели на все голоса, и радостно забилось

сердце у Олежки, и яснее стало вокруг небо, а де-

душка вдруг перестал стучать, словно звезды выпа-

ли у него из рук, и темно стало вокруг. Схватил

Олежек одну маленькую искорку и побежал к де-

душке наверх, задевая колокольчики, и бежал так

быстро, что звон их превратился в торопливое брен-
чание-

Олег открыл глаза, увидел бабушку с будильни-
ком в руках. За завтраком поспешно съел все, да-

же мама удивилась, не заболел ли он. Олег мол-

чал, серьезно глядел на деда, словно впереди его

ждало большое дело. А после завтрака тихо вы-

скользнул из дому. Стремглав добежал до ямы и

осторожно глянул вниз, где вчера видел звезды. На-

шел большую щепку и опасливо спустился под от-

кос.

Долго расчищал снег щепкой, но под снегом бы-
ли одни лишь обгоревшие уголья.
Вылез из ямы и стал прохаживаться около коче-

гарки. Увидел вдруг бабку на краю ямы с ведром,

полным золы:

— Стой, кто идет!
Бабка испуганно звякнула ведром.
— Фу, господи, напугал, озорник! Чего гово-

ришь-то?
— Здесь нельзя золу сыпать!

— А куды ж тогда?

— А вон туда!
Олег махнул щепкой за яму, на пустырь. Бабка

приложила ладошку к глазам, долго всматривалась.

— Далеко, сынок, иттить-то...
— Я помогу.
Олег взялся за дужку ведра, и они поволокли его

на пустырь.
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Бабка пошла обратно, долго бормотала:
— Игра, что ль, какая у них?

А Олег уже стоял перед парнишкой, который был
выше его на голову. Тот поставил ведро с золой.

— Ну!
—' Сюда нельзя сыпать.

— Почему?
— Нельзя. Секрет.
— Тебе секрет, а мне дела нетГ
И пацан понес ведро к яме, но Олег уцепился за

дужку и уперся ногами. Пацан остановился, дернул

раз, другой, а потом отпустил ведро, и Олег упал на

спину, вывалив половину золы на себя.

Двое пацанов принесли бак и раскачивали его на

краю ямы. Олег, бросив ведро, побежал к ним.
— Нельзя, нельзя!
Но бак уже летел под откос, взрывая снег и золу

фонтанами. Олег бросился к первому пацану, но

тот уже высыпал золу и, ловко увернувшись, толк-

нул Олега под откос. Олег неуклюже полез наверх,

но пацан толкал его еще и еще, а двое других уже

достали пустой бак, стояли рядом наверху и кри-

чали:

— Дай, дай ему еще!
И пинали снег прямо на Олега. А он, размазывая

по щекам слезы, снег и золу, видел, как в яму сы-

пали и сыпали золу и все больше и больше засы-

пали, засыпали звезды...

Он вылез из ямы и побежал домой, падая и плача,

кинулся к матери:
— Мама... они,., там... все засыпают, и не вый-

дут больше... звездочки, не выйдут...
Мать успокаивала его, а бабушка, переглянувшись

с матерью, кивнула на деда:

— Старый дурень!..
Олег плакал и затих только под вечер. Долго гля-

дел на деда, сидевшего рядом с ним у темного ок-

на, и опять уткнулся в подушку...

...А в это время у кочегарки загрохотала вагонет-

ка.

Двое молодых ребят подвезли ее к краю ямы и,

перевернув кузов, с гулом вывалили шлак, который
рассыпался по склону тысячью красных мерцаю-
щих звезд.
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Ш. НА ПОРОГЕ

урка Худяков после трехлетнего отсутствия
неожиданно заявился домой, в деревню. Ра-

но утром прогремела у окна машина, остано-

вилась. Шурка выкинул из кузова два узла с чемо-

даном, соскочил сам; открыв дверцу кабины, помог

сойти жене с ребенком на руках. Порылся по кар-

манам, собрал всю мелочь и сунул шоферу.' Хлоп-

нула дверца, и машина исчезла за поворотом.-Ста-
ло тихо. Шурка поглядел на жену, стоящую около

узлов, встретился глазами с ней, отвернулся со

вздохом:
— Ну вот, приехали...
Подошел к калитке — заперто, стукнул ногой —

никто не отзывался, полез через забор, чтобы отод-
винуть щеколду.
В доме зажегся свет, в окно выглянула мать.

— Шурк! Ты, что ль?

— Я...

— Погоди, сейчас отец выйдет, откроет...— Мать
обернулась в комнату:

— Отец, слышь, вставай!
Шурка в отпуск приехал!
Через минуту встал отец, здоровый, крепкий му-

жик с лицом заспанным, и хмурым. На ходу наки-

дывая пиджак на крепкие плечи, открыл калитку.

Увидел узлы, невестку с встревоженным лицом,

Шурку в кургузом пиджачке...

— Та-ак.

Подхватил чемодан, узлы и понес в дом. Шурка
переглянулся с женой, и, вздохнув, оба пошли за

отцом.

Мать выскочила навстречу:
— Шурк, худой-то какой, господи! — Поцеловала

Шурку и подошла к невестке: — Ну, здравствуй, —

Чмокнула в щеку.— Давай свой кулечек-то. — Бе-

режно взяла ребенка и понесла в дом. ,

Шурка зашел в' переднюю комнату, огляделся-—

все было так же, как и три года назад: и круглый
стол в центре, и диван с порванной спинкой, и гол-

ландка посреди, разве что лежащие на большой

кровати два младших брата стали как-то длиннее да

и сестренка тоже...'

Вошел отец:

— Мать, поставь-ка что-нибудь...
Пока Шурка умывался, а жена покормила ребен-

ка, мать подогрела картошки, принесла свежих огур-

чиков, поставила графинчик. Проснулась -вся ора-

ва. Шурка для начала устроил с ними кучу-малу, по-

ка мать не позвала всех за стол. Сели всей семьей,

отец налил себе и Шурке по стопочке, выпили за

приезд. Мать, улыбаясь, спросила:
— На сколько дней приехали-то? Сколько пробу-

дете?

Шурка ждал вопроса уже давно, внутренне со-

брался.
— Надолго... насовсем...
— Как насовсем? —Мать удивилась, глянула на

отца, но тот, видно, не удивился.— А чего так? С

работы, что ль, выгнали?
— Да нет, сам ушел...
— А чего ж ушел-то? Писал, что все хорошо-
Мать все-таки не понимала, с чего ж это сын вер-

нулся из города так неожиданно.
— Значит, нехорошо.— Шурка покосился на же-

ну, та вышла на кухню, а мать продолжала спра-

шивать:

— А что ж делать будете здесь-то?
—- В «Сельхозтехнику» пойду, там поработаю, а

дальше посмотрим.

Шурка налил еще по стопке, протянул отцу:
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— Давай, батя!

Отец встал, отодвинул стул.
— В кузницу идти надо, пора.
Вышел в сенцы, надел фуражку, встал на пороге.

Шурка видел, как он хотел что-то сказать, но, кач-

нув головой, пошел со двора.

Шурка кинул в рот огурец, пожевал, блеснул по-

веселевшими глазами, приобнял сестру и братьев.
— Ну-ка, сбегайте погулять, с матерью поговорить

надо.

Мать пододвинулась поближе, спросила:
— А где жить будете?
— Где...— Шурка знал, что это самый больной во-

прос.— Здесь пока, а потом посмотрим. .

.

■'

— Ну и ладно.— Мать встала, начала убирать со

стола.— Ты тогда нашу с отцом кровать выноси- в

заднюю, около печки поставь: сами будете на ди-

ване спать, а для ребеночка люльку подвесим за

крюк у голландки.

Шурка до половины дня возился в задней комна-

те: вынес стол в летнюю кухню, шкаф с посудой—-
в сенцы, перенес родительскую кровать и поставил

в освободившемся промежутке между печкой и

стеной, в передней комнате разложил диван. Для
ребеночка мать принесла старую люльку из сарая;
Шурка подвесил ее к крюку в балке и, положив
сына в люльку, долго забавлялся тем, что, лежа на

диване, качал люльку за веревку. Потом, когда ре-
бенок заснул, Шурка улегся поудобнее и задумался.

После школы не захотел в деревне оставаться: все

надоело. Поехал, техническое училище закончил. Ве-

селая жизнь была! Да, дома, конечно, спокойнее,
чем в общежитии. Когда устроился на завод и жил

один,—-все было неплохо, но после свадьбы с Нин-

кой жить стало намного труднее: квартиру им не

обещали/ в комнате Шурка перегородился шкафом
и повесил занавесочку, но приходил комендант,

ругался и срывал занавесочку до тех пор, пока

Шурка однажды не пришел к нему с «маленькой»;..

Только- это уладилось
— появился ребенок, появи-

лись пеленки, беспокойные, ночи из-за крика, трое

соседей стали ходить с жалобами то к коменданту,

то в местком. Шурка, избегая скандалов, стал позд-

но появляться в комнате и рано уходить. Все боль-

ше пропадал у коменданта. Вскоре стало не хватать

денег.— Шурка дродал свадебный костюм-и не-

сколько других вещей, что высылали из дома на

свадьбу: часы, туфли, две рубахи... На заводе тоже

не ладилось...

Шурка вздохнул, оглядел комнату — действитель-
но, тесновато будет, ну да ладно, потом от «Сель-
хозтехники» дадут что-нибудь... Он успокоился и за-

снул.
К вечеру пришел отец, направился по привычке к

дивану с газетой в руке, увидел спящего Шурку,
подвешенную люльку, перенесенную кровать... По-
стоял у люльки, заглянул в спящий кулечек: внук.

Вечером, когда все улеглись спать, долго сидел

за столом. Подошла мать.

— Слышь, отец! Шурка пусть поживет немного,

куда ж деться ему сейчас, а в «Сельхозтехнике» по-

работает — через неделю-другую и комнатку дадут.
— Да пусть живет, кто его гонит... Детишкам,

правда, заниматься негде, да и на полу потом холод-

но спать будет.
— В задней комнате будут заниматься, а как по-

холодает— летнюю кухню топить буду, Нинка по-

может по хозяйству, легче будет.
На том и порешили.
На следующий день Шурка устроился слесарем,

стал пропадать с утра и до вечера на работе. Квар-

тиру обещали дать сразу же, но прошел месяц, а

конца обещаниям все не было. Шурка злился, ру-



гался и у директора и у председателя сельсовета, а

тут еще дома нелады начались.

Нинка целыми днями бывала дома, мать поруча-

ла ей домашние дела, но вскоре, увидев, что у не-

вестки все валится из рук, опять взяла хозяйство на

себя. Шурке ничего не говорила, только отцу жало-

валась:

— Как они там жили? Она и приготовить ничего
не может, а уж корову подоить и не говори. Пелен-
ки где попало бросает... Поросенка пойдет кор-
мить— мимо корыта все валит, телку-то ведро по-

придержать надо, а она поставит и отойдет — он

носом тыкает да проливает все...

Пока стояла теплая погода
— было еще неплохо,

но начался сентябрь, мать перенесла с летней кух-

ни посуду, ребятишки пошли в школу
— им нужно

было заниматься, но места в задней комнате не
хватало, а в передней был ребенок... Шурка видел,
что назревает скандал, но ничего не мог поделать:

квартиру не давали. Он стал приходить поздно, что-

бы не видеть родителей, а для успокоения на-

чал помаленьку выпивать. Однажды после работы
Шурка с Генкой Азнаровым зашли в чайную—вы-
пить пивка. Взяли по две кружки, сели за стол, Генка

вытащил «Перцовую», налили, запили пивом, как

вдруг Шурка увидел за одним из столов отца, тот

тоже заметил сына. Отступать было поздно, и Шур-
ка, взяв пива, пошел к отцу, сел напротив, поставил

кружки.
— Угощайся, батя.— Шурка навалился на стол

грудью, потянулся к отцу:
— Ты, батя, чего на меня

сердишься? А?
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— А чего на тебя сердиться? Не за что.

Шурка постучал кулаком по столу.
— Врешь, батя, скрываешь... Сам вижу: тесно в

доме, да что я сделать-то могу
— не дают комнату...

Не видишь, что ли, как сам мучаюсь...

— Вижу,— прервал отец.— Мучаешься... На подно-
се никто не принесет, не жди... Сам поискал бы из-

бу, чем с дружками по вечерам бегать! О чем ду-

мал, когда ехал?! Мог бы написать заранее: так, мол,

и так, батя, приеду скоро, подыщи чего-нибудь, а то

приехал
—

нате, мол, принимайте! Сам не видишь,

что ли, как мать выбивается одна: и покормить и

постирать на всех надо, и все сама да сама... Ребя-

тишкам учить-то надо где-то, ты башкой своей ду-

маешь или как? Думаешь все на родителях про-

ехаться, выучили тебя, выкормили; а ты что сделал,

чтоб получше тебе жить? Сам-то дурак здоровый
уже: ребенка сделать ума хватило, а растить кто

будет? Ты не хочешь, Нинка стирнуть пеленки не мо-

жет, а...

— Ладно, батя! — Шурка так грозно привстал, что

за соседними столами поумолкли голоса, и все по-

вернулись в их сторону.— Ладно! Не задевай Нинку

только, понял? — Шурка видел вокруг любопытные
взгляды и все больше кипел и распалялся, пригла-

шая всех посмотреть на отца.— Видали?! Куском хле-

ба попрекать вздумал, не надо меня попрекать, не

надо!—Шурка подскочил к буфетчице, кинул ей
мелочь и, схватив с прилавка несколько кусков хле-

ба, бросил их перед отцом на стол.— Вот, вот...

мало?

Кинулся к другим столам и притащил еще и еще

куски, они падали со стола. Отец сидел бледный,
только буграми выделились желваки на скулах, да

огромные кулаки, которые отец положил на колени,

чтобы не ударить сына, выдавали волнение...

Отец уже подходил к дому, когда позади него

вдруг послышались шаги, он обернулся: его догонял

Шурка, который хотел что-то сказать отцу, но тот,

крепко размахнувшись, ударил его в переносицу.

Шурка, не вскрикнув, влетел во двор вместе с ка-

литкой. Из дому выскочили мать и Нинка, оттащили
неподвижного Шурку к крыльцу, стали мокрым по-

лотенцем отирать лицо... Шурка не подавал призна-

ков жизни. Подошел отец, глянул на Шурку и, уви-
дев лицо, бледневшее в темноте, и неподвижное те-

ло, вынес ведро воды и окатил грудь и лицо сына.

Тот застонал и зашевелился, открыл глаза. Отец под-

нял его, занес в дом и положил на диван.

Утром в доме каждый старался не смотреть в гла-

за друг другу. Шурка встал с огромной шишкой
между глаз и с больной головой. Молча все уселись

за стол. Отец первым нарушил молчание, сказал не-

громко и твердо:

— После работы приду — чтоб тебя в доме не
было. Не уйдешь — вещи выкину на улицу.

Нинка в это время подносила картошку на ско-

вороде, услышав слова отца, вздрогнула, ручка вы-

скользнула, и сковорода со звоном упала на пол,

вся картошка рассыпалась. Шурка со злостью ки-

нул ложку на стол, подскочил к Нинке, заорал:
— Руки корявые, что ли? Что выкобениваешься?

Не дома! Не с маменькой-папенькой...

Шурка не выдержал, замахнулся на Нинку.
Она, заплакав, убежала в переднюю комнату к ре-

бенку. Все молча смотрели на Шурку. Отец хотел

что-то сказать, но промолчал и, положив ложку, вы-

шел из дому.

Шурка прилег на диван. В комнату заглянула мать.
— Шурк, на работу не пойдешь?

•

— Нет,— хмуро ответил Шурка, встал и пошел на

речку. Сел на берегу, прислонился спиной к плетню

огорода, задумался, глядел на воду, где гусыня с

уже взрослыми гусятами плыла вдоль берега. Ки-
нул им кусок хлеба, один, более проворный, схва-

тил его и понесся в сторону, на ходу заглатывая

большой кусок, но его догнала мать и, уцепив за

загривок, заставила выпустить кусок, который потом
щипали всей гурьбой.
Шурка не заметил, сколько прошло времени и

как рядом очутился брат Витька.
— Отец зовет. Иди.
— Вещи выкинул уже?
— Нет, пойдем домой. Быстрее. Обыскались те-

бя, мать испугалась — не утонул ли где... Отец-то у
Инченковых был, на работу не ходил сегодня...
— Почему?
— Не знаю, пришел оттуда — тебя велел позвать.
У дома встретила мать, зашептала:
— Шурка, не перечь отцу, избу нашел тебе: Ин-

ченковы свою старуху к себе заберут, а ее мазан-

ку за сто пятьдесят нам отдают...

Зашли в дом. Отец сидел на диване, устало поло-

жив руки на колени, и глядел на Нинку, которая
кормила ребенка грудью. Увидав Шурку, встал.

— Пошли.

Подошли к мазанке. Осмотрели снаружи — дво-

рик с двумя сараюшками, прилипшими к мазанке.

Зашли внутрь. Осмотрели мимоходом сенцы—ни-

чего. Зашли в заднюю половину
— несколько поло-

виц заменить надо, в передней
— печь подмазать, а

так ничего: окна большие, тепло, видно, бабка все

лето подмазывала стены. Шурка повеселел — жить

можно! Выскочил во двор, глянул: трубу подпра-
вить надо, ворота сменить. Вбежал в дом:

— Ну, что, батя, берем, что ли? Берем, конечно.—

Шурка враскачку обошел вокруг стола, не выдер-
жал, пристукнул два коленца с прихлопом:

— Ну,
батя?!
Отец молчал, потом подозвал поближе:

— Шурк! Поди сюда1
— Чего, батя?

Отец пошел к двери, у косяка обернулся, внима-

тельно взглянул на Шурку и отчетливо сказал:

— Нинку если тронешь
— убью! Понял?

Хлопнула дверь, затихли шаги, а Шурка, присло-
нившись к печи, прошептал:
—

Понял, батя. Все понял...

г. Златоуст,

•
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Плотник

Ты встанешь спозаранок —

Рука твоя легка,

потом возьмешь рубанок
веселый с верстака,

и стружка рыжим чубом
взовьется над бруском...
Запахнет в доме чудом

и влажным сосняком,

и сплошь намокшим лугом,

грозой, что вдаль снесло,
и голубой округой,
промытой, как стекло...

Так кто же ты, умелец,

над стружкой золотой!
Она, как в небе месяц,

Сверкает пред тобой.

А что ж, случайно разве

словарною строкой
обвенчаны: ты, мастер,
и ты, мастеровой!

Письма к друзьям

Я письма далеким друзьям напишу.
Ну, как вам живется на свете! — спрошу.
Ну, как вам живется
в своих городах,
столицах,
станицах,
медвежьих углах!..

И как же так вышло,
откуда пришло,
что по свету по белу нас размело!
И где же,
с какого же черного дня
я — вас, ну, а вы —

позабыли меня!

Да как же случилось,
что в жизни моей
напомнят о вас
то шаги у дверей,
то почерк чужой,
то приступ тоски,
да желтые снимки,
да эти стихи!

Зима в Ялте

Когда над морем снегопад,
все восклицанья невпопад.
И все сравнения не в счет,

когда над морем снег идет.

И мы молчим с тобой, боясь

нарушить голосом своим
небес торжественную связь
с накатом волн береговым.

А чайки хриплые в порту,
от удивленья ошалев,

буксирчику спешат вослед
и снег хватают на лету.

В начале осени

Какой-то сдвиг вокруг... А впрочем,
еще не осень, но уже
все больше листьев у обочин,
все меньше смуты на душе.

Еще и пробой не отмечен
наш сад и слякоть далека,
но ты встречать меня под вечер
не выбежишь без свитерка.

Еще... Но тягой обнаженья

уже пронизано насквозь

природы каждое движенье:
и ветки взмах и охры горсть.

И как-то исподволь выходит,
что с каждым облетевшим днем
и мы с тобой под стать природе
все обнаженнее живем.

Всепроникающе стремленье
жить без прикрас, и день придет —

у нас, людей, у них, растений,

разоблаченность совпадет.

И лес, дотоле безъязыкий,

словам не ученный людским,
молчанья сбросивши вериги,
быть может, языком моим

заговорит, а я, бледнея,

над тишиной холодных вод
с тобой молчать, как лес, сумею
и петь смогу, как лес поет.
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®
плотнились под потеплевшим солнцем мар-

товские снега, черными оспинками прогляну-

ли затвердевшие еще с первых осенних мо-

розов комья вскопанной земли на огородах,

потемнели в палисадниках, набухая соками,
развесистые заросли акаций и сирени. Бродячие со-

баки, жавшиеся в зимние холода поближе к скот-

ным дворам, почувствовали весну и теперь уже це-

лыми днями, обняв лапами заспанные морды, дрема-

ли на только что пробившихся проталинах. Насы-
щенный испарениями воздух ломался перед глазами

голубовато-призрачной пленкой и лениво тек над

землей. По утрам со стороны холмов, поросших

дубняком и низкорослой липой, на рабочий поселок

железнодорожной станции наплывал непроглядный
туман. Он не спеша наваливался на деревянные до-

ма с отсыревшими стенами, заливал по-деревенски

просторные улицы и, поглотив поселок, растекался

дальше, в сторону города, куда тянулась от станции

прямая, разбитая за зиму дорога.

Недалеко от станции, красуясь большими окнами

с голубыми ставнями, стоял добротный особняк.
Сквозь запотевшие окна робкой синью пробивался
рассвет. На диване, возле окна, мертво раскинув ру-

ки, спал в верхней одежде хозяин дома Дмитрий
Вьюн. Влажно блестело красное, воспаленное лицо.

На распираемом грудью пиджаке ритмично шевели-

лись пуговицы. Низкий, с медленным разгоном до

захлеба храп Дмитрия Вьюна, слышен был в любой

из четырех комнат дома. Неудобно подогнутая под
спину рука отозвалась болью, и Вьюн проснулся.

Вначале он с некоторым удивлением разглядывал

комнату и все старался вспомнить, как прошлым

вечером добирался домой, но так и не вспомнив,

огорченно крякнул. Однако знакомая обстановка и

крупные листья фикуса над головой немного успо-

коили его — дома ведь; в глазах исчезла растерян-

ность, и вместо нее выплеснулся жесткий, повели-

тельный блеск.

— Марья-а-а! — загрохотал Дмитрий.— Марья-а-а!
Воды-ы-ы!

На кухне зазвенела посуда, забила струей по же-

стяному дну вода. Скрипнули дверные петли, и в

комнату вошла дородная женщина в шуршащем кле-
енчатом переднике. Она поставила на пол к дивану
полный чайник воды и швырнула на покрытое испа-

риной лицо мужа мокрую тряпку.
— У, и-ирод! Чтоб она те поперек глотки вста-

ла! — И по ее крупному, скуластому лицу побежали

красные пятна. Марья с ненавистью взглянула на

мужа и расстроенно потащилась на кухню.
— Марья-а-а! Воды-ы-ы! — прохрипел опять Дмит-

рий, на какое-то время забывшись в беспамятной

дреме.
— Там она! — откликнулась Марья сочным, басо-

витым голосом.— Налопался, черт пузатый!

Дмитрий нащупал нетвердой рукой чайник, ухва-
тил его за носик, с трудом приподнялся и жадными
глотками стал пить. Вода ручейками скатывалась по

небритому подбородку, текла по сильной жилистой

шее и расползалась синюшными пятнами на белом

чехле дивана. Дмитрий сделал последний судорож-
ный глоток и бессильно откинулся на подушку. Чай-

ник вырвался из ослабевших пальцев, звякнул дуж-
кой и покатился по полу, оставляя за собой мокрую

дорожку.
Комната снова наполнилась храпом. Из кухни до-

носился суетливый шум кастрюль. Марья торопилась

приготовить завтрак.
— Петя! Петюша-а! Вставай!

Марья прошла в спальню сына, не дождавшись

ответа, сняла с него одеяло и, скомкав, бросила к

спинке кровати.
— Воды нет, сынок. За водой бы сходил.

— А чего отец? — сонно тараща на мать глаза,

спросил Петька и потянулся к одеялу, кое-как рас-

правил его, набросил на голову и отвернулся к

стене.

— Кому говорю — вставай!

Раздраженный голос матери заставил Петьку от-

кинуть одеяло и свесить ноги на охолодевший за

ночь пол. Зябко передернув плечами, он сложил

крестом руки на груди и покосился на лежавшие на

стуле брюки и рубашку, все еще не решившись,
одеваться ему или опять лечь в теплую постель.
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— его первая

повесть.

Надо же будить в такую рань! Как будто в школу

идти.

Петька бы в два счета сбегал за водой, до колон-

ки каких-то полкилометра, но очень уж не хотелось

так рано вставать. Отвык. Почти три месяца прошло,

как бросил девятый класс. Теперь и мать редко бу-
дила его по утрам, спи себе и спи сколько влезет.

Мысль, чтобы Петька не опоздал на уроки, давно ни-

кого не волновала в доме, а кое-какие дела по хо-

зяйству, наказанные отцом или матерью, он и без

спешки успевал переделать днем, в удобное для се-

бя время. Почти сам себе хозяин.

Петька недовольно заворчал:
— Вечером не могла сказать.,.

— И где я те буду искать вечером! — восклик-

нула мать.— Как уйдешь — и завей хвост веревоч-

кой. Умаялась я с вами,— вздохнула с горечью и,

просительно глянув в глаза сына, добавила: — Сходи,
Петюш! Отец-то последнюю выглохтал. Завтрак го-
товить нечем...

Петька сонно потянулся, сгоняя дрему, зевнул и

клацнул зубами.
— Оденусь вот...

Но не успела мать отойти, как Петька снова по-

валился в постель.

— Я кому говорю — вставай! — рассердилась
Марья.— Хватит дрыхнуть-то!
— Подрыхнешь тут! — уже окончательно про-

снувшись, поднялся с кровати Петька и стал нехо-

тя одеваться. Его еще долго одолевала зевота, и

он, не сдерживаясь, зевал до хруста за ушами, за-

крывал глаза и при этом покачивался, сидя на краю

кровати, вспоминал что-то из вчерашнего дня и огор-
ченно морщил нос, широкий и короткий, с загнутым

вверх кончиком. Все говорили, что Петька зесь в от-

ца: и лицо круглое, и волосы рыжие, и нос такой

же. Некоторые шутили: и учиться оба бросили,
только Петька с девятого класса, а отец со второго

курса института.

Петька надел поношенную отцовскую телогрейку,

проплелся мимо матери и, схватив пустые ведра,

громыхнул ими на весь дом. Марья покосилась

на сына и молча подбросила дров в голландку.

Сырые дрова зашипели, и печь чихнула в комнату

дымом.
— Эх, горе! — шумно вздохнула Марья.— Не мог

дров с вечера занести. Протух уж винищем-то!..

Слыша причитания матери, Петька удрученно по-

думал, что верно: отец в последнее время слишком

приналег на водку. Или у них, у грузчиков, заведе-
но так: разгрузил вагон—пей, переложил на складах

грузы из одного угла в другой — беги за бутылкой.
Петька вспомнил, как мать, притащив отца поздно

вечером с помощью соседа, проплакала почти всю
ночь. Плакала она тихо, чтобы никто не слышал, но

до Петьки все же доносились ее приглушенные
всхлипы, и он начинал злиться на отца.

Уже выйдя со двора, Петька поправил съехавшую
на затылок шапку, обхватил дужки ведер на крюч-
ках коромысла, чтобы меньше раскачивались, и на-

правился к колонке. Под ногами сухо похру-
стывал снег, и Петька с удовольствием подумал, как
он накрутит снегурки на валенки и махнет на холмы,
где старые лыжни стали твердыми, как наезженная

дорога. Петька любил кататься по ним и развивал
на спусках такую сумасшедшую скорость, что риско-
вал, споткнувшись, разбиться о ствол дерева. Он, ко-

нечно, знал и не раз испытал на себе, как опасна и

коварна лыжня для езды на коньках, сколько уж
приходилось дохрамывать до дома с ушибленной
ногой или отбитым плечом, и все же Петька любил

мартовский снег на холмах, две оледенелые ленты

следов от лыж и мелькающие над головой ветви де-

ревьев. Сегодняшний морозец так и манил на хол-

мы, и Петька ускорил шаг.

У колонки он заметил худенькую, сгорбленную
фигурку деда Авдея. Наросший у колонки сколь-
зким бугром лед не давал приблизиться и зацепить-
ся за рычаг. Дед беспомощно скользил и падал,
гремя на всю улицу ведрами, снова вставал, вешал

ведра на коромысло и, подрагивая от напряжения
головой, упрямо наступал на колонку.
— Здорово, дедуль!
— Здравствуй, внучок,— дед Авдей смущенно за-

мялся на месте.— Вот толкусь тут, как баба-яга в
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ступе. Скользит, проклятая! Ни тебо шагу ступить,
того и гляди носом хряснешься.
Почуяв подмогу, дед Авдей поставил ведра ря-

дышком, пристроил на них коромысло мосточком

и, усевшись поудобней, полез в карман за ки-

сетом.
— Кажную весну этак вот головой рискуешь. Две

войны прошел, а тут напрочь могу снести. Иду за

водой и всю дорогу гадаю: доберусь али нет до нее.

Она же мне, треклятая, будто баба, по ночам снит-

ся. Как думаешь, Петька, доберусь я до нее

али нет? — Дед Авдей успел уже смастерить са-

мокрутку и дымил едким самосадом прямо в лицо

Петьке.

— Может, и доберешься,— улыбнувшись серьез-
ному тону деда, ответил Петька.
— Я и говорю — колгота одна. Днями-то бабка

Матрена так хряснулась
— аж днишша у ведер по-

вышибло. Многие говорят
— повезло, задницей-то

оно помягче. А ну-ка я грудью вдарюсь? Что тогда

будет? — И дед с тревогой посмотрел на Петьку.—
То-то и оно!
— Надо бы поколоть лед.
— Поколо-оть... Молодые-то гулять горазды. Да

ить и без разбегу возьмут!— Дед Авдей затянулся
глубоко и задумался, глядя прищуренными глаза-
ми на непокоренную высоту из отшлифованного
льда возле колонки.— Надоть, какой пупок от-

лился!
— Я расколю его, дедуль,— пообещал Петька.
— Расколи, внучок, расколи. А то срамота одна

старым людям.

— А ты мне про войну расскажешь, дедуль?
Дед Авдей стряхнул пепел с самокрутки, помо-

чалил конец редкими зубами, и складки на его ху-

дом лице будто бы тесней прижались друг к другу.

Петька уже знал: если дед долго не отвечает, зна-

чит, вспоминает и расскажет что-нибудь интересное.
Он всегда так: морщится, щурит глаза, изредка

вздыхает, глядя в дальний конец улицы, а потом, от-

кашлявшись, начинает рассказывать быль или не-

быль из своей фронтовой жизни. И в это время

Петька боится, как бы кто не помешал им, как бы

кто не оборвал слабый, задыхающийся то ли от са-

мосада, то ли от чего еще голос деда Авдея. А рас-
сказывал дед интересно, и про Финскую и про

Отечественную. И сейчас Петька ждал и оглядывал-

ся, не подходит ли кто за водой и не вышла ли мать

на улицу. Осматриваясь украдкой, он прилаживался

на свои ведра рядом с дедом, затем попросил са-

мокрутку с расчетом, что тот наконец-то начнет свой

рассказ.
— Ты это баловство бросай, Петька! Старики от

нервов курят, от болезни. Я вот скажу отцу-мате-

ри!—грозился дед Авдей, но Петька уже давно

знал, что он никогда не выполнит свою угрозу,
да и курит Петька дома в открытую, мать с отцом

уж и замечать перестали.— Я те про самолет рас-
сказывал? Это когда мы нашу станцию освобож-

дали?
— Было,— подтвердил Петька.— Три раза рас-

сказывал. Про истребитель, который в наш пруд

упал.
— Надоть, как заросла памято,— пожаловался дед

Авдей и сокрушенно покачал головой.

— Это я сам просил. Три раза.
Дед Авдей подозрительно посмотрел на Петьку,

потом вспомнил, видимо, и довольно почмокал гу-

бами.

— Так и есть. Это в последний раз, когда моя

внучка Любашка урок по хемии не сделала. И в

школу не пошла, больной сказалась. Вот те и

хемия!. .

..
.. .

— Ты мне, дедуль, не про «хемию»! Ты мне про
войну расскажи! — стал упрашивать Петька.

— Про то и скажу, и про войну, и про хемию.—

Дед Авдей последний раз затянулся, выпучив гла-

за от натуги, подержал сколько мог дым во впалой

груди и выдохнул в залатанные колени.— Кажись, и

сорок третьем тот случай был. Нам тогда наступать
приказано было на эту, как ее, в песне-то поется,

когда в живых трое?
— На безымянную высоту,— подсказал Петька.
— На ее самую,— обрадовавшись Петькикой до-

гадливости, часто закивал головой дед Авдей.— Так

же вот, на рассвете, кликнул нас командир в атаку,
ракетой вверх, и первым бегом в гору. Мы за ним.

Для острастки нет-нет да и пульнем с автоматов. А

немец реденько бьет, будто выбирает, которые по-

проворней. Стараемся пошибче бежать, да куд^

там, снежище такой выпал — до пуза достает. А с
моим ростом как ни пыхти, едва успеваешь. Бегу,
а сам смышляю, как бы командир за труса меня не

посчитал. Он, немец-то, хотя и редко бьет, а метко.

Жить кажный хочет! А потом вовсе как посыпет со

всех пулеметов, мы и в снег. Лежим, ждем момен-

ту. Слышу, командир меня кличет. Давай, говорит,

Авдей, как ты самый маленький, скрозь снег про-
ползи и эту вражью доту сничтожь гранатой. Надо

сказать, спужался я тогда, а потом озлился: что ж, у
меня духу не хватит ту поганую доту сничтожить?..
— И сничтожил? — нетерпеливо воскликнул

Петька.
— Да погодь ты! — рассерчал дед Авдей. — Ток-

ма разбег взял, а он туда же! Я ить тебе сколь раз
говорил — не спрошай, кады разговор веду! Ну, иг-

де я остановился, игде? — вполне серьезно напи-

рал дед Авдей на смутившегося Петьку. Похоже
было, он запамятовал, где Петька перебил его рас-

сказ, и теперь не знал, с чего начинать, но призна-

ваться в этом не собирался, во всяком случае, от-

крыто. И вопрос он задал будто бы для проверки,
как его слушает Петька.

—
Когда тебя командир послал дот подорвать,—

осторожно подсказал Петька, боясь снова рассер-
дить деда.
— Так и есть — послал,— согласно кивнул дед,

глядя сощуренными глазами вдоль улицы.— Ни*

как бабка Матрена дорогу ногами гребет. Ишь ты,
кажись, и новые ведра купила...
— Ты чего, дедуль?—не понял сразу Петька, о

чем заговорил вдруг дед Авдей.
— Бабка Матрена идет, толкую тебе,— ответил дед

Авдей, с усмешкой в глазах разглядывая растол-
стевшую соседку, примерно одного с ним года, но
еще довольно крепкую старушку.— Ты, Петька, как

думаешь, возьмет она нашу высоту али нет? — Ион,
хохотнув, показал пальцем на колонку.

А бабка Матрена поставила новые ведра к ногам,

сразу же, не пожелав доброго утра деду Авдею, на-

бросилась на Петьку.
— Это ты моих гусей карасином напоил?! Ветинар

признал — от карасина они занемогли!

— Пусть не пьют...

— Как то есть не пьют? — опешила бабка Мат-

рена. Видно, она ожидала, что Петька будет от-

некиваться.— Как то есть не пьют? — снова

повторила она, все еще соображая, как быть ей

дальше.
— Я же им не водку, а керосин давал...
— Ах ты, ирод рыжий! Я ж тебя за моих племен-

ных!..— и бабка Матрена угрожающе подняла коро-

мысло.

Петька резво вскочил с намерением как можно

быстрей удрать, но между ним и бабкой уже встал

маленький дед Авдей.
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— Негоже, Матрена, коромыслом эдак махать.
Не ровен час — скользнешься.

— А ты не встревай!— переметнулась бабка
Матрена на деда Авдея и, подперев крупными

руками бока, с издевкой проговорила:
— Может

быть, скажешь, за что он моих гусей карасином
напоил?
— А зачем ты палкой Шарика лупишь?

— пытался

защититься Петька, отодвигаясь на асякий случай по-

дальше от бабки Матрены.
— Она бродячая! Курей жрет! А ты бери ее, бе-

ри! И-ишь, какой жалостливый!
— Да у них, Матрена, кажись, три во дворе,—

охотно сообщил дед Авдей.— И все, как одна, к

ногам ластятся. За четвертую, кажись, отец обещал
уши оборвать Петьке. Он, Дмитрий-то, знаешь какой.
Что не по нем, похужей зверя становится.
— Однова порода,— проворчала уже более при-

мирительно бабка Матрена и взялась за ведра.
— Набери ей воды, Петька,— попросил дед

Аидей.

— Не буду...
— Ну, как знаешь,— очень уж быстро согласился

дед Авдей и приготовился наблюдать, как бабка

Матрена будет одолевать ледяную горку возле ко-

лонки. Тронутые старческой синевой губы сложи-

лись в насмешливую улыбку. Но деду Авдею при-
шлось разочароваться, он даже с неприкрытым со-

жалением вздохнул, когда увидел, как бабка Матре-
на удивительно спокойно для ее возраста, правда,

не без опаски, легонько так, бочком, будто теснила

что-то невидимое, но прочное, подобралась с ведра-

ми к колонке и наполнила их, косясь то на деда

Авдея, то на Петьку.
— Как пить дать — гетеу сдавала!—удивленно

крякнул дед Авдей.— Нешто и мне спытать?..

Дед Авдей некоторое время поглядывал то на

свои кирзовые сапоги, то на удалявшуюся с ведра-
ми бабку Матрену.
Петька помог деду набрать воду и вызвался от-

нести ведра до его дома, решив на время оставить

свои ведра у колонки. Шел Петька молча, размыш-
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ляя, почему он таким робким выглядел с бабкой

Матреной. Ведь не боялся же он ее — это уж точно.

А коромысло
— что, Петьку и пристрелить грози-

лись, когда он ночью возле магазина синтетическим

клеем лавку намазал. Сторож сел на часок-другой

вздремнуть и уснул. А за углом клевал носом Петь-

ка, изнемогая от летней духоты, но уходить никак

не хотел: надо же дело доводить до конца. Уже ча-

са в три ночи Петька, уверенный, что сторожа при-

хватило накрепко, вытащил из кармана приготовлен-

ную специально рогатку, поточней прицелился ма-

леньким чугунным осколком в бок сторожу и отпус-
тил резинку.
— Караул-ул! Убивают! — дико заорал сторож,

оставляя на лавке солидный кусок материала от

брюк, и начал палить из ружья, а когда почувство-

вал, будто кто держит его сзади, закричал в паниче-

ском страхе, протяжно и длинно: — Вя-а-а-жу-ут!
На выстрелы прибежали какие-то трое, незнако-

мые Петьке. Не заметив ничего опасного возле ма-

газина, они стали успокаивать сторожа, уверяя, что

это ему приснилось, пока не заметили, к чему и как

его «привязали». «Спасители» так дружно принялись

хохотать, что Петька не выдержал, вышел из заса-

ды и присоединился к ним.

— А тебе чего надо здесь?
—

окрысился сторож,

узнав Петьку Вьюна и стараясь не вставать к нему

спиной, чтобы не показать ущербное место на брю-
ках. Очень уж боялся, как бы Петька, злой на язык,

не раззвонил по поселку о ночном случае. Эти-то

трое были, видимо, приезжими, посмеются меж со-

бой да и уедут. А Вьюн чуть ли не сосед, через

улицу живет.

— Проверить хочу, как приклеился,— сглатывая

смех, ответил Петька и показал на опорожненную

бутылочку из-под клея.— Думал, не хватит.— Он с

безопасного расстояния взглянул за спину сторожа

и коротко рассмеялся.— А вышло многовато даже.

С трусами оторвало!
Поняв, кто виновник этого позорного ЧП,

сторож от неожиданности сел, будто собирался
поднакопить злости и разом расправиться с обид-
чиком. Он так резво метнулся в сторону Петьки, что

послышался продолжительный треск раздираемого

материала.
— Застрелю, рыжая тварь! Дайте мне патроны!

Патроны дайте! — Но в ответ сторож услышал
дружный хохот и, окончательно осознав свое коми-

ческое положение, затравленно сел на лавочку, не

отрывая взгляд от Петьки.— Попадешься мне где-ни-

будь по-тихому, застрелю, как собаку, и в порожняк

брошу...
Шагая чуть впереди деда Авдея и вспоминая слу-

чай со сторожем, Петька все же решил, что никакой

трусости у него при встрече с бабкой Матреной не

наблюдалось, просто-напросто ему неудобно было

перед дедом.
— Слышь, дедуль,— приостановился Петька,—ты

мне доскажи про дот.
— Да ить чего досказывать? Не сничтожил я его.

Ранению тогда получил.
— А говорил — химия! — разочарованно протя-

нул Петька и ускорил шаг, уже не надеясь, что дед
Авдей отыщет сегодня в своей памяти что-нибудь
интересное.
— Она и есть,— охотно откликнулся дед Авдей.—

Другой-то везучей оказался, шашку дымную подпа- ,

лил и в доту бросил — из него дымишша как пова-

лит, и все тем разом к нему. Так и сничтожили.

В дом Петька зайти отказался наотрез из-за Люб-

ки — внучки деда Авдея. Может, еще и не ушла

в школу. Подумает вдруг, что из-за нее воду

несет.
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Петька осторожно перевесил коромысло с вед-

рами на шаткие дедовы плечи и открыл калитку,
чтобы тот, прошел к крыльцу, затем бегом побежал

к колонке, мысленно представляя, что его ожидает

дома. Только бы не проснулся отец, а мать повор-
чит немного, и успокоится. Она отходчивая. Отец,
тот за ремень сразу хватается или за что другое,
чем сподручней отколотить. Особенно злым он бы-

вает на похмелье, когда мучается от невыносимой

головной боли.
В коридоре Петька замешкался, приноравливался

открыть дверь и не задеть ведром о стену. Мать не

любила, если он расплескивал воду в коридоре.
Протискиваясь сквозь узко открытую дверь, Петь-

ка, как должное, слушал причитания матери:
— Ну, где же ты пропадал? Заждалась ведь! И

дрова все прогорели.
— Воду отключали...— соврал Петька, не глядя на

мать. «Ну, какой толк,— подумал он,— когда она от-

ругает меня. Только нервы потратит».
— Прямо наказание какое-то! — пожаловалась

мать.— Людям на работу идти, а они хулиганят.

Петька молча поставил ведра на кухонную лавку,

разделся и подсел к столу.
— Поесть бы, мам.
— На вот! — подала Марья пол-литровую кружку

компота и горбушку белого хлеба.— Закуси пока.

Прошатался вчера-то.

Ел Петька неторопливо, строил планы на день, но

все получалось скучным и неинтересным.-Вспоми-
нал деда Авдея и мысленно ругал Любку, что она

совсем не помогает по дому. Возомнила себя кра-

савицей, все боится ручки попортить. Вот и прихо-

дится деду Ав-де.ю на старости лет водяную колон-

ку, как дот в войну, штурмом одолевать. Петька

вздохнул, вспоминая его рассказы, и пожалел, что не

родился раньше и не «мог воевать вместе с дедом.
А сейчас что за время пошло — заняться нечем,

все школа да школа, одни уроки на уме' у каждого.

А разобраться
— кому нужна эта алгебра? Другое

дело — физика... Или радиотехнику учить. А то пона-
вешают предметов для видимости, из школы вы-
шел — и не помнишь ни одного. Умрешь от такой

учебы. А в общем, год можно и поволынить, а там

видно будет. Студентам вон по закону дают поволы-

нить, какой-то академический отпуск. Академики то-

же!..

В это время, не обращая внимания на ворчание

Марьи, в комнату ввалился подвыпивший Федор По-
горелое. Он работал-с Дмитрием в одной бригаде
грузчиков. Поводя осовелыми глазами, он сочув-

ственно посмотрел на хозяина.

— Болеешь? А я слегка поправился,— и вытащил
из-за пазухи четвертинку с остатками водки, крутнул
ее резко и хмуро поглядел на закружившуюся жид-
кость.— На, глотни — полегчает,— подал Дмитрию.
Тот покосился недовольно, обхватил виски ладо-

нями и промычал, съедая слова:
— Канитель одна... На языке размазать.
Федор хотел сунуть четвертинку обратно за па-

зуху, но Дмитрий ловко перехватил ее и опрокинул
над ртом. Бутылка всхлипнула раз-другой и стихла.
— Марья1 — позвал Дмитрий жену.— Дай Петьке

пятерку. Пусть сбегает.
— Сбегает,— боязливо передразнила Марья.— С

одиннадцати ее торгуют,
— Шатилиха даст. I Скажет, для меня.
— Хватит пить-то!—запротестовала было Марья.—

Кажный день без продыху...
— Марья,— рыкнул Дмитрий и сузил глаза.

Марья опустила голову и, порывшись в укромном,

только ей известном месте, ткнула Петьке в ладонь

мятую пятерку, и тот безропотно вышел из дому.

4. «Юность» № 1.

Пока Погорелов тщетно пытался доказать хозяйке,
что «похмелка для мужика

— первейшее дело»,
Петька сбегал и поставил на стол поллитровку.

— Ну, как? — исподлобья посмотрел на сына

Дмитрий.— Уважают меня в магазине? 1

— Уважают,— не очень охотно ответил Петька.—

Только Шатилиха. всех уважает, кто сдачи не берет.
— Поговори мне! — незлобиво прикрикнул Дмит-

рий. ...

— Пап, отпусти на улицу.

— Дома сиди, пока я здесь. Приемник свой паяй.
— Это не приемник, а генератор инфракрасного

излучения.
— Все равно паяй.

Петька, о чем-то размышляя, направился в свою

комнату, где обычно паял радиосхемы. Марья при-
несла тарелку соленых огурцов и толсто нарезанное
свиное сало. Дмитрий налил немного водки в два

стакана, достал после некоторого колебания третий,
налил в него.
— Петька! — позвал он громко.— Иди сюда!

— Чего ты ребенка смущаешь!
— догадалась

Марья о намерении мужа.— Рано ему еще.
— Какая разница, когда начнет,— усмехнулся По-

горелов.— Все одно от этого дела мужику никуда
не уйти.
— Иди-иди, сынок,— подбодрил Дмитрий показав-

шегося в дверях сына.— Много нельзя, а немного

можно.

Петька, опасливо поглядывая на отца, подсел к

столу. Дмитрий, никого не приглашая, выпил и снова

налил, посмотрел на Погорелова, потом на сына.

— Ты, Петька, можно сказать, только в жизнь вхо-

дишь...
— Мужиком становится,-—кивнул . Погорелов на

стакан с водкой, стоявший перед младшим Вьюном,
и с пророческой ухмылкой посмотрел на Дмитрия:
вот и мы, мол, когда-то так начинали, а теперь ку-

лем из пивной таскают.

— Помолчи, Федор, не с тобой говорю
— с сыном.

Марья!
— Ну, чего тебе? — Дверь в коридор приоткры-

лась, и в узкий проем боком встала Марья с вени-

ком в руке.

— Достань там покупку. К Маю которую... Ну, ты
знаешь.
— Делать тебе нечего,— недовольно проворчала

Марья, бросила веник куда-то в угол коридора, сня-

ла за порогом валенки с калошами и в шерстяных

носках со штопаными пятками прошла в переднюю.

Оттуда она вернулась с аккуратным бумажным сверт-
ком, перевязанным крест-накрест синей лентой. Под
скрещением ленты лежала открытка. Дмитрий при-
нял сверток, вытянул из-под ленты открытку и подал

Петьке.

— Читай!

Петька уже догадывался, кому предназначался

сверток, но открытку взял неохотно, поглядывая то

на отца, то на Погорелова, Ему не хотелось читать

при чужом человеке, а отец не замечал этого.

— «Дорогой сын,— невнятно начал Петька и мель-

ком посмотрел на подобревшее лицо отца,— дарю
тебе костюм в день шестнадцатилетия и к праздни-

ку. Твой отец...»

—
Иди примерь,— передал Дмитрий сверток сы-

ну. Петька, заметив перемену в настроении отца, по-

думал, что самое время попросить у него денег. Он

понимал; после такого подарка, хотя и преждевре-

менного, заговаривать о деньгах неудобно. Но как

тут не заговорить, когда чуть ли не всю зиму толь-

ко о них и думаешь.
— Пап, а пап,— осторожно начал Петька, прини-

мая от отца сверток и вкладывая открытку на преж-

нее место,— мне бы денег...
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— Дай ему, мать, рублевку на кино.

— Мне триста рублей надо...— И Петька насторо-
женно втянул голову в плечи.
— Тридцать рублей? — переспросил Дмитрий.-—

Это куда тебе столько?
— Не тридцать, а триста...
— Хе-хе! Ему костюм в зубы, а он еще триста

в придачу. Воистину «дорогой сынок»...
— Помолчи, Федор! — резко оборвал Погорело-

ва Дмитрий.— Мой сын — мне и оценивать.
— Да я что? Оценивай! — усмехнулся Погорелов

и в ожидании скандала поудобней уселся на табурет.—
Только их, оценщиков-то, и кроме тебя найдется.
— Ну, так для чего тебе триста понадобились? Ку-

теж заварить с дружками надумал или в карты про-

играл?
— Лодку хотел... У нас в пруду ни одной лодки.

Наша первой будет.
— Это хорошо, Петька, что наша лодка первой по

пруду поплывет,— медленно начал Дмитрий.— Я вот
тоже у грузчиков вроде первым числюсь. И не по

бригадирству, а так. Но все это чушь, Петька. На кой

черт тебе в ту лоханку первым лодку спускать, ког-

да, может, для твоей души корабли сподручней стро-
ить или капитаном на них. Садись, Петька, выпей
с отцом. Мать, прими у него костюм, пусть полежит

до весны.
Петька сел и покосился на стакан с водкой. Вино

бы еще куда ни шло, но эта штука!..
— Пей, сынок, за отца своего непутевого выпей,

чтоб не его дорожкой!
Петька приподнял стакан, скривился, будто уже

пил прозрачную горькую жидкость, затем несмело

посмотрел на отца.

— Мне бы лодку, пап...

— Лодку? — Дмитрий приподнялся и налег ладо-

нями на середину стола, чтобы ближе видеть заплы-

вающие страхом Петькины глаза.— А ты их зарабо-
тал, сотни-то? Я тебе дам такую лодку, ты у меня

гвоздем в пол влезешь! Федька, наскреби у себя
там, пусть еще сбегает!
— Не пойду! — пробурчал Петька.
— Поговори мне еще! — рыкнул Дмитрий и угро-

жающе сжал кулак.
Петька вихрем сорвался с табуретки, и только зе-

леное пальто, на ходу стянутое с вешалки, на мгно-

вение мелькнуло в двери и исчезло.
— Петька-а! — полетело вслед...

А младший Вьюн, хлопнув коридорной дверью,
прыгнул через все ступени крыльца прямо на ледя-

ную дорожку двора, не удержался «а ногах, ударил-

ся боком, почти тут же вскочил и побежал за угол

соседского дома. На этот раз отец не побежал за

ним, наверно, слишком хмельной был... Петька пе-

ревел дух и со злостью пнул консервную банку, под-
вернувшуюся под ноги. Ну, с чего так разозлился

отец? И попросить ни о чем нельзя... Всегда так: вы-

пьет, а на другой день хоть не подходи... И денег

не дает. Где их достать, почти триста рублей? Сдавать
бутылки? Это же сколько их надо? Целых три тыся-

чи без малого! Ого! А без лодки никак нельзя, без

нее дно пруда не исследуешь и самолета не найдешь.

Эх, папан, папан! Ну, что тебе стоило? Всего полторы

зарплаты.

Петька с тоской посмотрел на небо, которое, ка-

жется, вот-вот обрушится снегом на малолюдную

улицу, на исковерканную машинами дорогу и вою-

щие от ветра провода. Он думал: хорошо бы сейчас

оказаться в школе. Там идет второй или уже третий

урок, и весь девятый класс слушает старенького учи-

теля физики Спиридона Ивановича. Он может

бесконечно говорить о знаменитых русских ученых-

физиках, о могучей энергии атома. И пусть бы Спи-

ридон Иванович закатил ему в журнал жирную двои-
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ку за невыполненное, домашнее задание, пусть бы

выгнал из класса за поломанный измерительный при-
бор, ведь все равно на следующий день он мог бы
прийти в школу. А

теперь что делать? Куда пойти?
На выцветшей за зиму доске объявлений Петька

прочитал: «Со второго по пятое марта кино «Гроза».
Начало в 10, 12, 18, 20 часов. Билеты продаются».
— Продаются,— повторил Петька, зевнул и заша-

рил по карманам с надеждой найти мелочь. Нашел

всего лишь два пятака, этого, конечно, было мало,

и на билет не хватит.

— Эй, паря! — окликнул он проходившего мимо

парнишку примерно своего возраста.— Подкати-ка
на минутку.
Тот подошел и выжидательно остановился, погля-

дывая на Петьку настороженным взглядом.
— Дай закурить.
— У самого на раз осталось,— хмуро ответил

парнишка.
— А это мы посмотрим,—процедил Петька сквозь

зубы и ухватил парнишку за ворот пальто.— Прове-
рим, что у тебя там,— и запустил левую руку в его

карман, вытащил пачку папирос, надорванный рубль
и расческу, которую сунул обратно.— Только писк-

ни, шарахну, гвоздем в землю влезешь!— И с ехид-
ством добавил:— В долг беру, отдам после дождич-
ка. Проваливай!

Парнишка отошел на несколько шагов и пригрозил;
— Мы еще встретимся!
— Приходи,— усмехнулся Петька.— Деньжат не за-

будь.
— А вот этого не хочешь? — показал парнишка

кулак.
— Проваливай! Проваливай! — повысил голос Петь-

ка, и парнишка трусцой скрылся в переулке. Петька

закурил, на мгновение пожалел, что не удалось плот-

но позавтракать, а мать, наверно, не торопилась по-

давать на стол разогретый борщ, должно быть, жда-
ла, когда уйдет дядя Федя.
Около часа бродил бесцельно по улицам Петька,

дразня дворовых собак. По пути помог монтеру, ко-

торый налаживал линию телефонной сети, размотать
моток проволоки, попросил у него когти залезть на

столб, но тот отказал, и Петька обозвал его тумаком.

Потом заглянул в парикмахерскую, проболтал не-

сколько минут с бывшей десятиклашкой. Она все

уговаривала его пройти в кресло и «привести в поря-

док прическу». Пообещала даже поодеколонить.
И все без денег. Но Петька, отогревшись, поторо-
пился отказаться от этих услуг, так как считал свою

прическу не хуже, чем у других, даже без одеколона.

Петька взял билет в кино, потоптался среди немно-

гочисленных зрителей и один из первых вошел в зал.

Он сразу устремился в угол, где потемнее и где, по

его предположению, будет мало зрителей. Петька
поднял воротник и прикрыл глаза. Кто-то сел рядом,

но он не обратил внимания. Нежное комнатное теп-

ло хорошо натопленного клуба приятно ласкало тело,

и, сморенный им, он стал всхрапывать едва ли не с

первой части фильма, незаметно для себя привалив-
шись плечом к соседу.
— Ты, что, спать, что ли, сюда пришел? — недо-

вольно оттолкнул тот Петьку.
— А твое какое дело? — проснувшись, огрызнулся

Петька.— Сопишь потихоньку — и посапывай.

— Хулиган! — раздраженно бросил сосед и отвер-

нулся.
— Сиди-сиди! — пробубнил Петька.— Тоже мне

культурный нашелся! — привалился другим плечом к

спинке сиденья, и вскоре опять послышалось его лег-

кое с посвистом похрапывание.
К концу сеанса Петька неплохо выспался и к выхо-

ду шагал бодрый и в отличном настроении. У выхо-

да он столкнулся с Сергеем Можаруком, бывшим од-



ноклгссииксм, худым и болезненным «очкариком».
Петька стоял перед ним, чуть склонив к груди голо-

ву, некоторое .время с удивлением разглядывал его,

потом облапил и обрадованно захлопал по выпира-

ющим из-под пальто острым лопаткам.
— Хоттабыч! Каким ветром? Почему не в школе?
— Гриппую,— словно по секрету, тихо сообщил

Сергей.— Все на работе, а я в кино сбежал,— застен-

чиво улыбался он и все поправлял очки, укладывая

их на переносице.

У Сергея были светлые с реденькой голубизной
глаза и сливавшиеся с цветом лица брови. В первые
минуты Сергей заметно радовался встрече с Петь-

кой, но потом стал рассеянно поглядывать на крыши

домов, на прохожих...
— Слушай, Хоттабыч! Заглянем в буфет? — пред-

ложил Петька.— У меня есть на пару кружек пива.
— Ты же знаешь... Я не могу...
— А я что? Я магу, да? — обиделся Петька.
— Ладно, пойдем,— после некоторого колебания

согласился Сергей.
Некоторое время они шли молча. Петька искоса

поглядывал на Сергея и все гадал, почему
он согла-

сился пойти с ним, «отпетым хулиганом», не куда-ни-

будь, а в буфет. Узнает отец, дальше двора гулять не

пустит.

— Позеленел ты, Хоттабыч, Как выкрасили.

— Гриппую же...

— Ты всегда такой.

— Может быть,— снова засмущался Сергей и по-

тянулся протирать запотевшие очки. Ему неприятно
было сознавать, что он такой тщедушный и хилый,
что у него дынеобразная, сплюснутая с двух сторон
голова и что он часто болеет, как никто в классе.—

Папа говорит, чтобы я спортом больше занимался,
плаванием. Наверно, школьной физкультуры мне не

хватает,— вздохнул Сергей и остановился, когда
Петька приоткрыл дверь станционного буфета.— Не

пойду.
— Ты чего? — опешил Петька.— То пойду, то не

пойду.
— Не хочется мне...
— Как знаешь,— пожал плечами Петька и захлоп-

нул дверь.— А мне с тобой поболтать хотелось...
— Не в пивной же.
— Ну, какой ты мужик, Серега! — искренне посо-

чувствовал Петька.— Читай газеты. В них что гово-

рят? Хорошо поболтать за кружкой пива.
— То для взрослых.
— Я пионерские не читаю. У тебя паспорт с собой?
— Дома...
— Тоже мне, ребеночек с паспортом! — добро-

душно усмехнулся Петька и хотел уже добавить:
«Вон какой вымахал!»,— но промолчал, смерив гла-

зами почти детскую фигурку бывшего одноклассни-

ка.— Ну, так что, заглянем?

— А может, на пруд пойдем?—несмело предло-

жил Сергей.— Я тебе покажу вмерзших в пруд ля-

гушек?
— Гожо.

Сергею показалось, будто Петька очень уж охотно
согласился прогуляться на пруд. Или, может быть,
его действительно заинтересовали лягушки, которых,
как он помнит, тот всегда ненавидел до отвращения?
— На прошлой неделе Дед мне по физике двойку,

закатил, формулы я попутал,— с огорчением сооб-

щил Сергей.
— Он такой, он не посмотрит, что отличник! Ды-

шит еще?
— На пенсию собирается.
— Он еще с осени собирался. При мне,— с нот-

кой довольства .сказал Петька, радуясь, что и он еще
кое-что помнит о школьных делах.

— Не могу понять, почему ты перестал учиться? —

спросил Сергей.
— Сам не пойму. Так получилось,— откровенно от-

ветил Петька.— Не хотелось по литературе и сочи-

нениям двойки хватать. Только и слышишь: роди-
телей вызовем. Попробуй вытерпи! А по школе иног-

да скучаю.
— Ты и на следующий год не пойдешь? — полю-

бопытствовал Сергей.
— Опять двойки хватать и записки таскать родите-

лям? Нет уж! — раздражаясь, ответил Петька.—

Пусть другие мозги себе засоряют. Надо главным

предметам обучать, к примеру, чтобы в день по

пять уроков физики. А та-ак!— И Петька презритель-
но махнул рукой.— Пойми, голова, дело-то к чему

прет. Ученых больше становится, а неученых скоро
по пальцам будешь считать. Газеты читаю! А кто,
извини за выражение, доски из вагонов выгружать

будет, дома строить, дороги? Ученый? Держи руки

шире! Он на такую должность ни в жизнь не согла-

сится! Поэтому, чуешь, как у простого работяги зар-
плата растет? Мой папан оценивается рублями в пол-

тора раза больше, чем твой Спиридон Иванович, и

на мозги жалуется только с похмелья! То-то, ста-

рик!— И Петька, победно выпятив подбородок, уско-

рил шаг.

Сергей хотел ответить ему, но не знал, что, да и

боялся, как бы Петька не назвал его снова ребенком
с паспортом.
Под сильными, уверенными шагами Петьки ломал-

ся и проваливался выжатый морозом снежный наст.

За спиной остались крайние дома поселка, высокая

водонапорная башня из красного кирпича и построй-
ки недавно укрупненного автомобильного гаража.
— Красиво здесь летом! — остановившись на бе-

регу пруда, мечтательно произнес Сергей.— Я летом

почти никогда не простужаюсь, потому что каж-

дый день загораю здесь. Хороший у нас пруд,

большой, озеро настоящее.
— Дед Авдей говорит, в войну он раза в два

больше был и все берега в деревьях.
— Они и сейчас в деревьях. Видишь на том бере-

гу самый высокий осокорь? В прошлом году я на

верхушку залез!

— А чего тут страшного? Я прыгал с него. Как

грохнулся спиной об воду, аж три лягушки животом

вверх всплыли.
— А ты как?
— И я тоже. Выудили. Еле отдышался!
— Я слышал, — восхищенно глядя на Петьку,

произнес с тихой завистью Сергей. — С верхушки
никто не прыгал — убиться можно.

— Можно, — подтвердил Петька. — Как залез

на него, прыгать расхотелось, в коленках заломило,
А слезать еще страшней — внизу хихикают.
— А я думал, ты ничего не боишься. Все так ду-

мают.
— Так и есть, — хвастливо ответил Петька. — И

ты так думай...
— А ты говорил...
— А ты не слушай...

Сергей как-то странно посмотрел на Петьку, даже
очки снял и вздохнул.
— Мне почему-то с тобой хорошо, — сказал и

засомневался.

— Это ты Любке говори,— резко ответил Петька

и, оглядывая пруд, добавил задумчиво: — Широ-
кий. И глубина в некоторых местах метра четыре...

— Пойдем в заливчике лягушек смотреть! Раз-
гребем снег, лед ладонями отшлифуем — все на

дне видно будет.
— Ну их к лешему,

— отмахнулся Петька. — Че-

го на них глазеть. В школе насмотрелся. Режут их
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там ученички и радуются, как сердце живое бьется.

Нет бы пристукнуть, а потом уж распарывать.
— Так надо, — пожал плечами Сергей. — Зря

ты ушел из нашего девятого.

—
Возможно,— неопределенно ответил Петька.

— Не вернешься?
— Не вернусь.
— Плохо. Сейчас всем нужно учиться,— неторо-

пливо говорил Сергей, добавив для большей убе-
дительности: — Век такой.
— А ты знаешь генератор инфракрасного излуче-

ния?

— В институте узнаю.
— А я уже знаю...
— Странно. А не хочешь учиться.

— Я хочу знать то, что меня интересует, и давай
не будем больше о школе.

— Хорошо, не будем, — согласился Сергей. —
Пошли?
— Пошли.
В поселке, недалеко от своего дома, Сергей, за-

горевшись какой-то идеей, сказал:
— Ты приходи ко мне!

Петька весь подобрался, нахохлился и с некото-

рой обидой проговорил:
— Как же! Так и разрешил твой отец в гости меня

звать!

— А ты приходи! Не бойся! Папа ничего не ска-

жет. Он такой. Хоть сейчас пойдем! — торопливо
стал уговаривать Сергей, беспокоясь, как бы Петька

не отказался.

— Нет, сегодня не пойду.
— Ну, тогда всего тебе доброго, — прощаясь,

протянул руку Сергей.
— Ступай. Свидимся еще, — буркнул Петька и

зашагал в сторону своего дома.

Но домой Петька зайти не решился, отец мог не

пойти на работу, у него хватало отгулов, и он по

необходимости оформлял их «задним числом». Пос-

читав оставшуюся мелочь, Петька поднял повыше

воротник и, ссутулившись, направился к магазину.

Что-то жалкое и печальное было в его сгорбленной
фигуре. За день ботинки промокли, и по Петькино-

му телу все чаще пробегал озноб. Петька купил две
зачерствелые булочки и бутылку молока. Все это

он рассовал по карманам и пошел за магазин, где

стояло много пустых ящиков и где можно было

хоть немного спрятаться от ветра. Ел он неторопли-

во, равнодушно оглядывая прохожих. Многие пока-

зызали на него пальцем и что-то говорили. Петька

не хотел да и не старался узнавать их.

Маленькая бродячая собачонка с обвисшими со-

сульками шерсти, пробегая мимо, остановилась, за-

тем, беспокойно перебирая передними лапами от

голодного нетерпения, поползла к Петьке. Загнан-

ные плаксивые глаза собачонки виновато смотрели

на него. Ну, чем она провинилась перед ним? Сла-

бая, брошенная, забытая. Она даже боялась случай-
но тявкнуть и разозлить человека. Петька осторож-

но протянул руку и погладил вздрагивающую со-

бачью морду.
— Иди ко мне, иди, цуцик. Жрать хочешь? Это

мы мигом.

Петька отломил полбулочки, смочил молоком и

сунул под нос собаке. Та напряженно вытянула шею,

трусливо взяла хлеб и жадно набросилась на него,

терзая немощными челюстями. Петька поднялся с

ящика на прозябшие ноги и пошел прочь, не заме-

чая луж. За ним, не отставая, семенила короткими

кривыми ногами облезлая промерзшая собачонка.

52

Глава II

з города, визжа буксующими колесами и гро-
мыхая расшатанными бортами, катил старень-

кий грузовик с одмноким пассажиром в кузо-

ве. Пассажир сидел на жиденьком слое соломы

спиной к кабине, поджав к груди длинные, с остры-

ми коленками ноги. Сбоку от него, ближе к левому

борту, сиротливо валялся туго набитый школьный

портфель с крапинками ржавчины на хромирован-

ном замке. На замке можно было различить

нацарапанное гвоздем или еще чем-то острым:

«Андрей Самарин».
— Андрюха, — высунулся из кабины молодой

парнишка-шофер.—Тебя к дому подвезти или на

станцию, к матери? Я в ту сторону еду.
— Лучше к дому,

—
глухо ответил Андрей и по-

додвинул портфель поближе к ногам, уставившись

на него грустными, невидящими глазами. Потом его

взгляд, растерянный и обреченный, приподнялся
над бортом машины и упал куда-то на окраину го-

рода, где заметно отсвечивала белизной пятиэтаж-

ная средняя школа.

«Эх, папка, папка! Что же теперь будет?» — поду-
мал Андрей и вздохнул со стоном, как только может

вздыхать человек, снедаемый внутренней физиче-
ской болью, особенно если его никто не видит и не

слышит и когда нет надобности скрывать ее. Кажет-

ся, впервые Андрей почувствовал себя не только

одиноким, но и маленьким, беззащитным существом,

которое всякий походя может обидеть или неосмот-

рительно раздавить. Нет, впервые он так подумал
о себе после того, как в прошлом году в феврале
похоронили отца и в доме без него стало пусто и

страшно — вероятно, от мысли, что он должен

представить себя взрослым, и не только предста-
вить, но и стать им раньше, чем предполагалось в

мечтах. Теперь он и на забор, и на сарай, и на весь

дом по-иному смотрит: не заменить ли прогнившую

доску, не торчат ли на крыше ржавыми шляпками

повылезшие гвозди. И все это было так трудно, что

приходилось удивляться, когда он успевал и с рабо-
той по дому и с учебой в школе...

Память снова вернула Андрея в февральскую зи-

му прошлого года. Вспомнились ему сорвавшийся
с высокой дорожной насыпи тяжелый отцовский

грузовик и отец, выброшенный из кабины на острые

камни, с неестественно вывернутыми руками и ок-

ровавленной головой. Его широко раскрытые осте-

кленевшие глаза вопрошающе уставились в небо.

А жесткий морозный ветер с воем закручивал
снег и кутал в поземку его тронутые сединой во-

лосы. В уголках глаз, возле переносицы, уже не

таявшие, росли белые комочки...

Андрей глубже натянул сильно потертую кро-
личью шапку, шмыгнул носом и глянул через плечо

на приближающийся рабочий поселок у железно-

дорожной станции. Мать теперь очищает стрелки на

железнодорожных путях ото льда и грязи и, усту-
пая дорогу, провожает с метелкой и ломиком в ру-
ках суетный маневровый тепловоз. Вечером прибе-
жит домой усталая, холодная, расстегнет видавшую

виды телогрейку: «Тепло-то как у нас!» — и улыб-
нется, благодарно глядя на сына за натопленную

печь. Потом про школьные дела его спросит, не

опоздал ли утром на уроки, и останется довольной,

если он ответит, как обычно: «Ну что ты, ма!» Затем

подойдет к нему с доверчивой улыбкой и робко так

скажет: «Мне бы, сынок, в дневнике расписаться...»

«Среда же, ма!». «Ничего, сынок... Я там, где суб-



бота»,— и медленно начнет листать еще не обог-

ревшимися пальцами дневник, подолгу рассматри-

вая не такие уж и редкие пятерки на его страницах.

Машина зарылась в туман, проковыляла по узкой
дороге на плотине пруда и въехала в поселок. Ан-

дрей, не дожидаясь, пока шофер притормозит ма-

шину, на ходу, одним махом соскочил с левого борта
возле небольшого с зелеными ставнями дома со

скворечником под коньком и выше колен утонул

в наметенном у изгороди сугробе. Шестилетняя
сестренка Светка прильнула к синеватому стеклу и

увлеченно глазела, как известный всем ее подругам

Шарик дрался со своими сородичами.
— Светка! — пригрозил пальцем Андрей. — Сле-

зай с подоконника! Кому говорят!
Услышав голос брата, Светка радостно тряхнула

белесыми кудряшками и вдруг приплюснула розо-
вый язычок к влажному стеклу. Андрей снова с на-

пускной строгостью погрозил пальцем и только пос-

ле этого вошел через покосившуюся за зиму калит-

ку во двор. Взгляд его скользнул по льдистой до-

рожке и остановился на поникшей копне сена. Пос-

леднее доедала корова. Дверь сарая приоткрыта,
низом вмерзла в лед, верхняя петля едва держалась
на двух гвоздях. Андрей с трудом протиснулся

через проем внутрь сарая, долго искал среди же-
лезного хлама молоток и клещи, но так и не нашел
и даже не мог вспомнить, куда он положил их на

прошлой неделе, когда ремонтировал ступени

крыльца.
В дальнем углу сарая сиротливо стояла автомо-

бильная покрышка с порванным наискось протек-

тором.

«Это когда мы с папкой дизельные моторы в сов-

хоз возили»... «Учись,— говорит,— сынок, управлять
машиной», — и уступил место за баранкой на степ-

ной дороге. И Андрей, как первоклассник каранда-

шом на бумаге, вилял на грузовике до тех пор, пока

не напоролся на забытую кем-то у дороги и перевер-

нутую вверх зубьями борону. Гулко взорвалась
передняя покрышка. Андрей от неожиданности бро-
сил баранку и с испугом посмотрел на отца. Тот

покровительственно усмехнулся, успев перехватить

баранку, и крикнул почти в самое ухо Андрея: «Сле-
зай, мужик! Покрышку менять будем!»
Отец вложил в его руки большой ключ и длинную

трубу, которую использовал как рычаг для отвора-

чивания и заворачивания прикипевших резьбой гаек,
а сам закурил.

«Открути пока гайки».

И Андрей откручивал, до седьмого пота, с писком

и скрежетом. Измазался и устал, но был откровенно

счастлив, когда последнюю из гаек положил на зем-

лю. Отец же, худой и высокий, с приспущенными от

долгой шоферской работы плечами, покуривал в

стороне и, довольный, смотрел на сына.

«Ну, как труд шоферский?» — подошел к Андрею,

вытер его потное лицо и ласково потрепал по лох-

матой голове. «Ничего, пап». «То-то — ничего. Но

баранку, брат, крепче держать надо. Она, как жизнь,

промахов не прощает. По малому или по большому
счету, но ответ придется за все держать...»

...Не успел Андрей прикрыть за собой дверь, как

Светка прямо от окна розовым колобком бросилась
к нему, и он легко подхватил ее на руки, отметив

про себя, что Светкино платье в белых оборках бы-
ло когда-то ярко-красным, а теперь от многочислен-

ных стирок потеряло цвет, на локтях и груди серыми

островками показались изреженные нитки. И в этот

момент он снова почувствовал себя правым в своем

решении, о котором еще придется рассказать

матери.

— А почему ты так рано пришел из школы? Ты

дневник забыл, да? .— затараторила Светка. — Я так

и знала — ты вернешься за ним. Я тебе пятерку в

дневнике поставила. А потом себе и маме...

— Я вот тебе поставлю! — незлобиво пригрозил

Андрей, огрубляя голос до отцовского, и опустил

Светку на чистый, с разбросанными игрушками пол.—

Есть хочешь? — спросил, вешая короткое пальто

и шапку на вешалку возле двери и поправляя на

крайнем крючке отцовский плащ-дождевик. Андрей
у порога снял полуботинки и прошел к большой,
недавно выбеленной русской печке, отодвинул за-

слонку и ловко подцепил ухватом чугунок со щами.—

Садись. Горячие!
— Не хочу, — надулась Светка, представив, как

ей придется вылавливать горький поджаренный лук
и укладывать на край тарелки.— Я молоко с плюш-
кой ела.
— Садись и ешь! — строго, как, бывало, отец,

приказал Андрей и смешно выпятил губы.
Светка заметила у брата белый клинышек зуба,

похожий на мышиный, как на картинках, не выдер-

жала и прыснула в кулачок, затем исподлобья, с

опаской посмотрела на Андрея, на его вздрагиваю-

щие при еде брови. Ей иногда нравилось тянуться
к ним ложкой, потому что они шевелились, как лох-

матые гусеницы. Но наедине с Андреем, без мате-
ри, она побоялась это сделать: а вдруг он, как пап-

ка, поставит ее в угол, заведет будильник и скажет:

«Как зазвенит — выйдешь. Прощенья не проси
—

ты уже несколько раз просила, и я тебе не верю».

А когда в углу стоишь, часики так медленно-медлен-

но тикают и совсем не хотят звенеть.

— Тарелку после себя помой,— попросил Андрей
Светку,— а я подремлю немного,— и направился бы-

ло в переднюю комнату, но в это время хлопнула

входная дверь, и на кухню ввалился Петька Вьюн. Он

был в залатанной телогрейке, в серой фуражке с не-

лепо длинным козырьком и огромных, наверное, от-

цовских сапогах с голенищами выше колен. С круг-

лого затылка Петьки в куцый воротник телогрейки
рыжей лопаткой уперлись густые волосы. Бегая по

сторонам хитрыми насмешливыми глазами — нет ли

дома матери Андрея? — он наконец протянул Анд-

рею небольшую толстопалую руку.
— Я видел, как ты с машины ахнул! Здорово, про-

фессор! — и улыбнулся во весь свой большой рот,

будто не видел Андрея по крайней мере с месяц.—

А я вижу
—

приехал. Ты мне вот так нужен!—И Петь-
ка, закрыв на секунду глаза, перехватил пальцами

горло.
— Все магазины облазил! Одно талдонят: нет

и не будет в ближайшее время. Индюки! — выру-
гался Петька.— Проволочное сопротивление на сто

восемьдесят ом сто восемьдесят раз в «Эфире» за-

казывал. Забывают! У тебя есть?
— Пороюсь. Зайдешь попозже.

— Ты на продавца «Эфира» смахиваешь. Зайди

попо-озже! — передразнил Петька и с обиженным

видом засунул руки в карманы.
— Ладно,— нехотя согласился Андрей,— посиди,

я сейчас. — Он вышел в коридор и вскоре вернулся

с маленьким ящичком.
— Смотри сам. Может, под-

берешь что, — равнодушно бросил Андрей, прошел
к столу и насухо стал протирать его тряпкой. Петь-

ка по-хозяйски расположился у порога: снял тело-

грейку, расстелил ее на полу и, приговаривая: «Это

мы сейчас! Это мы мигом!» — высыпал содержимое

ящичка на телогрейку. Некоторое время Петька с

полуоткрытым ртом разглядывал груду зеленых, си-

них разных деталек, потом начал осторожно раскла-

дывать их тонким слоем, чтобы можно было рас-

смотреть каждую в отдельности и отобрать нужную.
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Но как ни копался, подходящего сопротивления он

не нашел, лишь отложил в сторону несколько под-

строчечных конденсаторов и два триода, что по

сравнению с остальным содержимым ящика выгля-

дело чуть ли не верхом скромности.
Когда Петька приподнял голову, он почувствовал,

как неприязненно смотрит на него Андрей.
— Ты же просил проволочное сопротивление?!
— Ну! — уловив недоброе в голосе Андрея, на-

хохлился Петька и выжидательно прищурил глаза.
— Насколько я понял, ты не нашел его. Положи

все на место,— холодно сказал Андрей.
— Жмешься? — медленно вставая, проговорил

Петька и с видимым усилием просительно добавил:—

Ну, хотя бы один триодик... Вот этот.— И он

покрутил между пальцев черную детальку с тремя

проволочными усиками, напоминающую внешне пер-

вый спутник Земли.

— Так и быть — бери. Все бери! И ящик и все,

что в нем,
— раздраженно выпалил Андрей и повер-

нулся, чтобы скрыться с другой комнате.
— Ты не психуй, ты обожди, — неуверенно начал

Петька, не зная еще, радоваться или нет такому
неожиданному подарку. — Я ведь не принуждаю

тебя, я прошу...
— Бери, чего уж...

— более спокойно сказал Ан-

дрей и снова подошел к Петьке. — Какой из меня

теперь радиолюбитель. Я, Петька, из школы ушел...
— Ты что?.. Как ушел?..
— Так вот... Совсем ушел,— неожиданно раз-

откровенничался Андрей, хотя они никогда не были

друзьями.
— Как совсем? Выгнали?— недоверчиво пере-

спросил Петька.
— С чего это — выгнали! Сам ушел.
— Ну, ты дае-ешь! — И Петька перестал улыбать-

ся. — А в общем, молоток, — подумав, добродуш-
но похвалил он и прислушался: не шумнуло ли где
в коридоре, не прибежала ли, случаем, с работы
мать Андрея проведать Светку. После того, как

Петька бросил школу, она запретила ему приходить
сюда. — Что толку учиться? Вон мой папан... Ат-

тестат зрелости отхватил, два года в институте про-
учился, а все разно грузчиком вкалывать пошел. И

ничего! Двести рублей заколачивает!.. — Петька на

некоторое время замолк, вспоминая что-то, потом

добавил: — А я вот, как школу бросил, так он меня

ремнем лупцевал по соответствующему месту. Од-

нажды пришлось из дому убежать, в стогу соломы

ночевал...

— Помню,— улыбнулся Андрей.— Тебя тогда наш

участковый милиционер из омета за штаны вытащил.

Ну, и орал же ты!

— Поорешь... — несколько смущаясь, ответил

Петька. — Отец разок саданет по затылку — и звез-

ды в глазах. Теперь почти не трогает, ждет, когда

подрасту, чтобы деньги шел зарабатывать. А я не

тороплюсь, вкалывать всегда успею.

— Балабон же ты, Петька! Деньги... Конечно, без

них нельзя. Но неужели вся жизнь в деньгах?
— Ты мне про жизнь не толкуй, ты про нее ниче-

го не знаешь. И я не знаю. Папан говорит, жизнь —

сложная штука, ее раскусить надо. Папан не раску-

сил, а мы с тобой и подавно. Закурить можно? —
И Петька, не дожидаясь разрешения, достал пачку
папирос.— Держи! Настоящий мужчина должен ку-
рить. Я вот уже без курева не могу

— слюной исхо-

жу,— приврал он.

— Давай попробую,—не отказался Андрей и за-

курил, сделал, как Петька, глубокую затяжку. Голо-
ва закружилась, на глаза накатились слезы.— Эх и

дерет!..
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— А ты покороче, покороче,— стал объяснять
Петька.— Разве так можно по первой? Поначалу на-

до чуть-чуть вдыхать, а потом все как по маслу пой-

дет. Смотри! — И он показал настоящую мужскую
затяжку, выпустив под конец к потолку пляшущие
крендели дыма.— Ну как? Коронный номер!
— Здорово, Петька! Кто тебя научил?
— Дядя Федя! — самодовольно улыбнулся тот,

бросил окурок к печке и полушепотом добавил:—

Дело есть!
— Какое?..
— Деньги нужны? Нужны. Мой папан говорит, что

твоя мать без мужика-то совсем замоталась. Сооб-

ражаешь?
— Не очень...

— Эх, ты, профессор! — снисходительно усмех-

нулся Петька.— У меня трояк есть. Понял? Бутылки

сдал. У тебя во дворе тонкая труба метров десять

длины. Я тебе деньги — ты мне трубу. Гожо?
К Петькиным делам Андрей не испытывал никако-

го любопытства, и даже таинственный шепот Петь-

ки не заинтриговал его. Андрей решал: продать
или не продать трубу и пригодится ли она в скором

времени по хозяйству. И еще он думал, что три руб-
ля— деньги небольшие, но за них можно купить

Светке новое платье. Это было бы как раз в пору,

весна наступила. А Петька уже держал деньги наго-

тове и нетерпеливо переминался у порога, готовый

в любую секунду сорваться с места и сбежать: при-

ближалось время обеда и могла прийти мать Анд-

рея, да и не терпелось получше рассмотреть со-

держимое ящичка.

— Забирай трубу.
— Гожо. Ну, бывай! — Петька удовлетворенно

бросил Андрею растопыренную пятерню и толкнул

дверь в коридор, откуда пахнуло весенней сыро-
стью и терпким запахом веников.

Андрей облегченно подумал, что наконец остал-
ся один. Сейчас ему никого не хотелось видеть. Осо-

бенно большое беспокойство он испытывал от пред-
стоящей встречи с матерью. Ведь она еще ничего

не знает. Не знает, как в канун Нового года он, по-

чему-то робея, подошел в конце уроков к препода-
вателю физики Спиридону Ивановичу и сообщил о

своем намерении бросить школу. Страшно расстро-
ившись, Спиридон Иванович накричал тогда на него

и, не желая выслушивать объяснения, поспешил к

директору школы. А на другой день Андрей уже

сидел в кабинете директора и, запинаясь, доказывал,
как необходима его помощь матери, стыдливо сгла-

тывая слова о постоянной нехватке денег в семье.

А когда кончил, уперся глазами в стол, чтобы ничего

не видеть, и ждал, что скажет директор, в душе на-

деясь: может, он разубедит его. Но директор,
поднявшись из-за стола, отошёл к окну и долго

смотрел на улицу, будто совсем позабыл про Анд-

рея. И когда он вдруг заговорил, директорский ка-

бинет, и шумная школа с длинными коридорами, и

школьные друзья будто отодвинулись от Андрея и

стали по другую сторону какой-то невидимой, но

непреодолимой линии.
— Мне нечего тебе возразить, Андрей, как ни

жаль терять хорошего ученика. Но не откладывай,

раз решил, сразу же иди в вечернюю школу...
Каким же чужим показался себе Андрей, закрыв

дверь директорского кабинета. Вроде те же зна-

комые девчонки и мальчишки, подпирая спинами

стены школьного коридора, панически зубрят в пе-

ремену недоученные уроки, проходят усталые препо-

даватели с журналами и учебниками под мышкой.

Все они останутся здесь, а он уйдет. И от этого ста-

новилось тоскливо и одиноко^



После разговора с директором прошло довольно
много времени, но ни Спиридон Иванович, ни дирек-
тор не напоминали о нем, хотя Андрей по-прежнему
продолжал учиться в школе. Его не страшила работа,
но лишь та, которую он знал или наблюдал со сторо-
ны. А походя только и увидишь, как вагонные сле-

сари не спеша идут вдоль длинного железнодорож-
ного состава и постукивают молотком по чугунным
колесам, чтобы не пропустить трещины в них; или

наблюдаешь работу грузчиков на складах да еще

стрелочниц. Как же все это скучно и неинтересно.

Другое дело — завод. В последнее время Андрей за-

мечал, как все чаще и чаще какая-то таинственная,

еще не осознанная сила тянула к нему, и все не ре-

шался признаться себе в этом. Возможно, боялся.

Проходя городскими улицами, иногда он будто слу-

чайно сворачивал к заводу и шел вдоль его нескон-

чаемого каменного забора, словно старался привык-

нуть к этой громадине из корпусов с арочными кры-

шами и высокими трубами, уходящими в небо. А на

следующий день, утром, едва протерев глаза после

сна, он отыскивал глазами портфель возле стола и

думал, что вот снова возьмет его и отправится в

школу. А мать тем временем не знает, как растя-

нуть на месяц свою зарплату. Андрей не раз заме-

чал, что чай в ее стакане не всегда был достаточно

сладким. Мать сваливала на зубы, болеть, мол, стали,
но Андрей-то знал, как они у нее болят...

Андрей взял книгу и лег на диван. Взгляд его

скользнул по стене, оклеенной светлыми обоями,
и остановился на фотографии отца. В черном костю-

ме, с галстуком, скуластый, он выглядел несколько
неестественно. Андрей помнил его в жизни не очень

строгим. Только глаза, глубокие и серьезные, оста-
лись теми же. Андрей любил их и боялся. Вот и те-

перь они смотрели на него открыто и упрямо, буд-
то спрашивали: «Бросил, значит, учиться? Думаешь
неучем за станок встать или за баранку сесть? Ша-
лишь, брат! Скоро и шоферам высшая наука потре-
буется!»
Андрей отвернулся.

Скрипнула дверь, в комнату кто-то вошел. По ра-

достному Све-ткиному возгласу Андрей понял — мать.

Вот сейчас она войдет, добрая и тихая, станет сразу

теплей и легче. Нет, нет! Тяжелей! Ведь ей нужно
рассказать обо всем! Вот сейчас пронесет она в ши-

фоньер толстый пуховый платок — подарок отца к

Октябрьскому празднику — и, как всегда, скажет сы-

ну, утопив прохладные огрубевшие пальцы в его спу-
танных волосах: «Ты бы причесался, сынок. В шко-

ле не ругали?» Она почему-то всегда думала, что его

ругают преподаватели, хотя он уже и не помнит,

когда в последний раз получал двойку.
— Ты почему не в школе? —совсем рядом раз-

дался негромкий удивленный голос матери.

Андрей встал, высокий, поникший и, не глядя на

мать, пробормотал:
— Ушел я... Работать пойду,— сдвинул брови у пе-

реносицы и отвернулся.
Мать встрепенулась, руки ее, словно хороня что-

то дорогое от надвигающейся беды, взлетели к гру-
ди.
— Тебя исключили? — спросила она, все еще с на-

деждой глядя в затылок сына: а вдруг ослышалась,

вдруг сын просто шутит с ней.
— Скажешь тоже,— с обидой, не поворачиваясь

лицом к матери, ответил Андрей и торопливо, опа-

саясь, как бы не перебили, зачастил:—Понимаешь,
мама, я уже взрослый, помогать буду. Тебе трудно
одной без папы...
— Что ты, сынок!— испуганно запротестовала

мать, и на глазах ее показались слезы.— Ты должен

вернуться в школу! Отец не простил бы нас!..

— Работать пойду,— тихо, но упрямо сказал Анд-
рей и осторожно высвободил руки.
Наверно, впервые мать услышала в его голоса

жесткие нотки. Сын стоял насупленный, раскраснев-
шийся от волнения и с жалостью глядел на мать, на
ее шершавые, в ссадинах руки, на землистые мор-
щинки возле глаз. А какой она казалась красивой
и молодой, когда был жив отец!
— Не плачь, мам... Я буду учиться. В вечерней...
Около дивана, прижавшись спиной к стене, стояла

Светка и молчаливо прислушивалась к разгово-

ру. Мать попросила ее пойти погулять на улицу и все

ждала, пока она оденется и выйдет. Увидев дочь че-

рез окно, мать снова вскинула глаза на сына, но в

этот момент кто-то грузный и тяжелый, громыхнув

дубовой дверью и поскрипывая половицами, зато-

птался возле вешалки.
— Эй, хозяйка! Дома, што ль?

— Дома,— наскоро вытирая слезы ладонью, отве-

тила мать и пошла на кухню.
— Проходи, Федор.

— Эх, Викторовна! Опять я к тебе пришел! —

пробасил Федор, идя за ней в кухню, и со стуком

опустил на стол поллитровку «Экстры».— Больше го-

да уж хожу. Плачь не плачь — не вернешь...
— По-

горелое сглотнул слюну и продолжал:
— А я ви-

жу— идешь. Ну как не заглянуть. Скучаю я по те-

бе. Ты, Нинка, баба что надо. Без мужика тебе ни-

как нельзя... Выпьем, што ль, по махонькой. Я седни
себе выходной прописал,— и хохотнул, радуясь, что

смог обойти кого-то и увильнуть от работы.—
Сообрази-ка стакан и луковку.

Нина Викторовна со скрытой досадой достала ста-

кан и луковицу и села в стороне на край стула.
Скрытная, немногословная, она еще при жизни му-

жа невзлюбила Федора, но встречала каждый его

приход с бутылкой молчаливо и почти безропотно.
Погорелов с присказкой «Ну, будем» в два глот-

ка опорожнил стакан, крякнул и шумно потянул

носом. Крупная луковица захрустела у него на

зубах.
— А что, Нинка,— пьянея, смелей заговорил Фе<

дор,—г- твое дело вдовье, не пригласишь ли меня по-

позже ночью двумя-тремя словами переброситься?
Оно ночью-то сподручней для разговоров разных.
— Отчего попозже? Можно и сейчас.— Нина Вик-

торовна оглянулась, закрыта ли дверь в переднюю, и

пододвинулась к столу. — Чего откладывать,— уста-
ло проговорила она, уже не в силах скрывать

неприязнь, тем более, что все мысли сейчас были

о сыне.
Почти со дня смерти мужа Федор Погорелов не

давал ей покоя. Часто в ночную смену видела она

его одинокую, горой надвигающуюся из темноты, су-

туловатую фигуру. Обычно хмельной, подойдет, уся-

дется на рельс и курит, курит. Тоже ведь не сладко
бобылье житье. Как умерла жена, уж без малого

три года прошло, опустился Федор, размяк, на подо-
лы бабьи стал поглядывать, шалея от хмельной оду-

ри. К Нине Викторовне он относился особенно, с ува-
жением и даже с некоторой робостью. При встрече
с ней, пытаясь заговорить, но чувствуя с ее стороны
холодок, безропотно уходил восвояси, если, конеч-

но, не был пьян. Видно, чем-то запала она в его

заскорузлую душу, поставила перед ним невидимый

барьер, который он не решался переступить. Не-

редко заглядывал Погорелов ив дом Самариных,
но из-за настороженного отношения к нему Андрея
обычно долго не задерживался, боялся, как бы Ни-

на Викторовна не запретила ему приходить.
— Ну, что ты з-лишься на меня,— продолжал По-

горелов.— Что Пашка погиб, а я живой? Может, и

меня завтра вагоном шибанет, колесом хребет пе-

реедет. Так что ж теперь?
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— И шибанет, Федор. Слабый ты. Водкой горя не

зальешь, а новое нажить легче.
— Зальешь — не зальешь, а оно как-то на время

спокойней на душе. Одиночество, холод домашний
забываются. По неделям ведь не топлю.

— Какого еще тебе спокойствия надо? Или у те-

бя семеро по лавкам за полу тянут, или угла свое-

го нет? И при заработке.
— А что угол без хозяйки? Отсырел уголок!..— По-

горелой налил второй стакан, выпил залпом, и тяже-

лая голова закачалась на шее. К закуске он не при-

тронулся.

Отходчиво бабье сердце, и Нина Викторовна с

острой жалостью почувствовала что-то общее меж-

ду собой и Погореловым.
— Эх, Нинка!—И жесткая ладонь Погорелова как

бы невзначай легла на колено Нины Викторовны.—
С такой бабой, как ты, всю жизнь бы свою перепрэ-

кикул! А одному-то как оно!.. — Погорелов неуве-
ренно встал за спиной Нины Викторовны и неловко

обнял ее за плечи.— Дом продам, хозяйством од-
ним заживем. Хошь — ко мне переберемся...
Нина Викторовна встала и вяло отстранила Погоре-

лова.

— Андрей школу бросил...
— Не пропадет. Не всем институты кончать. Ты

о себе подумай. Года, как ветер... Бабий век коро-
ток. Не успеешь оглянуться, а он и кончился. Кому
нужна-то будешь!— и так крепко сжал руку Нины

Викторовны, что та невольно охнула.
— Пусти, Федор! Пусти!
Но Погорелов лишь на секунду разжал пальцы, пы-

таясь левой рукой обнять Нину Викторовну.
— Уходи, Федор! — выкрикнула Нина Викторовна,

безуспешно стараясь вырваться из грубого объятия

Погорелова. — Уходи!
— А ну, отваливай отсюда! —пригрозил вбежав-

ший в кухню Андрей. В его руках рогатился ухват.
— Но-но! —отступая боком к двери и нащупывая

правой рукой шапку на вешалке, будто предупреж-
дая, проговорил Федор.— Не испугаешь! А у мате-

ри тоже одна жизнь! — И Погорелов вышел, на про-
щание презрительно глянув на Андрея.
Через несколько минут Нина Викторовна, сказав

сыну, что она. сегодня на четыре часа задержится
на дежурстве, тоже ушла. Андрей бросился на ди-
ван и закрыл лицо руками, а в ушах все продол-
жал рокотать голос Погорелова: «А у матери тоже

одна жизнь».
Уже поздно вечером, уложив Светку спать и оста-

вив на кухне непогашенным свет, чтобы, если про-
снется, не испугалась в темноте, Андрей оделся, как

обычно одевался в школу, и вышел на улицу, закрыв
дом на замок. Он еще не знал, куда пойдет, но од-

ному оставаться в доме не хотелось, появилось смут-
ное желание с кем-то поговорить, посоветоваться,
хотя и з:зл — такого человека после отца не суще-

ствует. К тому же до сих пор не решил, куда пойти

на работу. Попробовать на завод?..
Споткнувшись об оледенелую кочку, Андрей оста-

новился и осмотрелся. Темная улица обезлюдела,
за всю дорогу ему, кажется, не встретился ни один

прохожий. Почти в каждом доме желтели подсвечен-

ные электрическим светом окна, но свет от них не

доставал до дороги, рассеивался в палисадниках или

вязнул в густых зарослях сирени.

Заглянуть к Сергею Можаруку? Рядом как раз

его дом. Им часто приходилось решать вместе

школьные задачи. Сергей решал их с завидной лег-

костью, и, наверно, потому одноклассники, жив-

шие в поселке, часто забегали к нему за помощью,

а то и просто так, поболтать о пустяках, послушать

новые музыкальные записи на магнитофоне.
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Андрей уже повернул к дому Можарука, с

крыльцом и четырьмя окнами на улицу, но около

калитки остановился, почувствовав вдруг себя чу-

жим там, среди своих одноклассников. Он завтра

не будет сидеть с ними в классе, а после уроков

не покатится наперегонки со школьной горки на соб-

ственном портфеле... Нет! Лучше в клуб! Где музы-
ка и танцы, где много взрослых.

У входа в клуб Андрей снова встретился с Петькой.

Тот стоял, опершись плечом о столб. Из длинной

черной трубки, стиснутой зубами, перед Петькиным
носом вытанцовывал грязно-серый дым.
— Эх и кадило! — удивился Андрей.— Прямо тру-

ба паровозная!
— Я ее, понимаешь,— ткнул Петька в жерло «па-

ровозной трубы»,— у цыгана одного выменял и спе-

циальной смесью начинил, чтобы курилась по-насто-

ящему. А папиросы что? Никакой видимости.
Как ни старался Петька свободно держать трубку

во рту, она у него прыгала и моталась, изрытая дым
и пепел. Он поправил зеленую кепку, подкрутил
и без того лихой рыжий чуб и с неодобрением по-

смотрел на Андрея.
— Ну, и шмотье на тебе —уголек разгружать!
— А ты что, на свиданье собрался?
— Угадал,— усмехнулся Петька.— Ждал тут одну.
— Ну и как?

— Как видишь... А в клуб неохота—не люблю

эти танцы.
— Гнал бы домой. От скуки.
— Думаю...
— Я бы на твоем месте не думал — развернулся

и пошел.
— Думаю, как бы триста рублей сотзорить. Ты

не займешь?

— Смеешься.

— И никто не займет,— обреченно проговорил
Петька.—А жаль. Лет через пять, честное слово, от-

дал бы.— Он со злостью влепил в стенку клуба пле-

вок и зашагал в темноту, а Андрей пошел в клуб.
Он пробрался в дальний угол зала, сел на свобод-

ный стул и без всякого интереса стал наблюдать за

танцующими.

Некоторые кивали ему головой, приветствовали

улыбкой. В клубе действительно было много его зна-

комых. Среди танцующих он увидел и одноклассни-

цу Любу Новоскольцеву, самую красивую среди дев-
чонок класса. В нее были влюблены все без исклю-

чения и, может быть, чуть больше остальных Андрей

Самарин. Ему нравились ее синие озорные глаза и

тонкие каштановые волосы. Когда она украдкой бро-
сала на него взгляд на уроке, он краснел и отвора-

чивался, не замечая, как ее губы вздрагивали от

счастливого беззвучного смеха, который она тороп-
ливо прятала в кулак. Андрей сидел на первой пар-
те и, чтобы не оглядываться, открывал створку окна

так, что Люба хорошо была видна в оконном стекле.

После этого Люба уже не замечала робких взгля-

дов на уроках и очень злилась. О своей тайне Анд-

рей се говорил никому, а Люба стала посылать ему

короткие злющие записки...

Люба вынырнула из-за спины долговязого парня и

едва не столкнулась с Андреем.
— Вот уж не думала, что ты придешь на танцы!
— А я случайно зашел,— ответил Андрей.
— Как же,— перестав улыбаться, с некоторой

иронией сказала Люба.—Ты теперь человек занятой,

в рабочий класс подаешься. И никому ничего — тай-

но!

В голосе Любы прорывалась обида. Что мог отве-

тить ей Андрей? Рассказать, как стало трудно в се-

мье без отца, и вызвать сочувственную улыбку? Да

и вообще не так уж и плохо у них.



— Это никому не интересно.
— И мне?
— И тебе.
— Ты стал удивительно легкомысленным челове-

ком, а мы в классе все тебя считали серьезным.
— Считали, значит...
— А как же ты думал? Велика ли мудрость —

бросить школу. Мне тоже ужасно надоело учиться,

но, увы, без среднего образования высшего не по-

лучишь.
— Дважды два — четыре. А какое ты хочешь вы-

сшее? — не без умысла спросил Андрей.
Люба опустила ресницы, чтобы скрыть минутную

растерянность.
— Не важно, какое. Высшее — и все.

Андрей взял Любу за руку и, выбрав момент, во-

шел в толпу танцующих.

Люба вскинула глаза на Андрея и долго молча

рассматривала его, отметив про себя, что он поху-

дел, держится независимо и делает вид, что она

ему безразлична. Это разозлило ее, и она поняла,

что не успокоится, пока не проверит.

Люба скосила глаза в сторону, заколебалась на

секунду и затем ловко подставила голову под рабо-
тающий, как поршень, локоть долговязого парня.

Удар пришелся в затылок. Люба тотчас остановилась

и закрыла лицо руками, украдкой наблюдая за Анд-

реем. Андрей молча смотрел на Любу. Смотрел на

нее и долговязый, часто моргая подслеповатыми,

близорукими глазами, и виновато повторял:
— Извините, пожалуйста! Так много народа... Из-

вините...

А Андрей все молчал и растерянно смотрел то на

Любу, то на парня. Наконец Люба медленно отняла

руки от лица, вспыхнула негодующе и выкрикнула

Андрею:
— Трус! Жалкий трусишка! — Круто повернулась,

гордо тряхнула длинными, до плеч, волосами и на-

правилась к выходу.

Андрей ничего не ответил и отошел к окну, чтобы

посмотреть, куда и с кем пойдет Люба. Он так и не

увидел ее; вероятно, она прошла в другую сторону.

Домой он возвращался один. И надо же сказать

такое: «Трус!» А если бы он ударил того парня, уш-

ла бы Люба? Возможно, и не ушла бы. Но за что

бить парня?
Андрей уже почти дошел до дома, когда решил

вдруг проведать мать, зайти к ней на работу. Он
представил ее с метелкой на тускло освещенных же-

лезнодорожных стрелках, одинокую и маленькую, и

конечно, с мыслями о нем, и ему стало страшно, ког-

да представил, как мимо нее на зеленый огонек све-

тофора, не сбавляя скорости, прогрохочет, рождая

ветер, тяжелый товарняк, и ей не устоять рядом: за-

хлестнет тугою струей, как веревкой, и швырнет под

колеса. Андрей невольно ускорил шаг, затем побе-

жал, часто спотыкаясь в темноте о затвердевшие

гребни снега.

Он знал все закоулки на окраине рабочего посел-

ка и не сомневался, что безошибочно выйдет на вы-

ходные стрелки или на будку. Скоро уже должны
прорезаться в темноте зеленые или красные огни

светофоров. Он только успел подумать об этом, как

увидел их: сначала один красный, потом еще и еще—

значит, станция забита товарняками. Андрей пере-
прыгнул через сливной ров, нога скользнула по шпа-

ле, и он неожиданно для себя упал на щебень, ус-
лышав откуда-то ближе к красному светофору:
— Кто тут? По путям ходить нельзя!
— Это я, мам,— смущенно поднимаясь с земли и

отряхивая пальто, ответил Андрей и добавил, оправ-
дываясь: — Скользко здесь. Не пришла еще сменщи-
ца?

— Не пришла. Дома у нее что-то.
— Метелка у тебя, мать, совсем жиденькая. Я

нарежу завтра новых прутьез.
— Нарежь, сынок. Последняя метелка-то пообтре-

палась вся, а на складе нет.

— Я с утра пойду, как светать начнет,— осторож-
но сказал Андрей, вслушиваясь в зачастившее после

его слов дыхание матери.
Она ответила не сразу. Андрей не видел ее глаз,

хотя она и смотрела на него и, как показалось ему,

смотрела очень долго, все еще не решаясь сказать

главное. Ведь завтра утром он мог бы идти в школу
и никто бы там не напомнил ему о взятой накануне

справке, что он учится в девятом классе.
— Иди... с утра, сынок.
— Тебе помочь?
—- Я управилась. Все уже повыметено, повычище-

но, а заносы кончились. Вот гляжу, как бы не заро-
нилось чего, стрелку бы не заклинило,— неторопли-
во говорила мать, и Андрей почувствовал в ее успо-
каивающемся голосе доверчивую надежду, что он не

подведет. И было немножко жутко от мысли, что все

решилось так просто: будто кто-то по его желанию

передвинул стрелки и без всякого удивления сказал:

«Ты хочешь в эту сторону? Кати!» А в «этой стороне»
было все ново и все неизвестно, и «катить» пока еще
не представлялось как.— Ты иди, сынок, иди. Светка

теперь, небось, от страха в одеяло с головой пря-
чется.

Андрей не стал петлять по закоулкам пристанцион-
ных построек и пошел между двумя составами — так

короче и надежней. Услышав во второй раз предуп-
реждающий голос матери: «Поосторожней, сынок!

Скорый на подходе!»
— он оглянулся, но уже не

смог различить в темноте ее маленькую фигуру, да-

же зеленый огонек светофора заслонился густым

туманом.

Андрей шагал, едва не касаясь плечом товарных

вагонов. В тишине сыпуче шуршала мелкая ще-

бенка. Ему нравилось, как мимо него медленно про-

плывала неподвижная гора вагона или округлые бо-

ка нефтеналивной цистерны. А вот открытая плат-

форма, плотно заставленная контейнерами. На од-
ном из них то ли высоко задранная доска, то ли ку-

сок жести, оторвавшийся от крыши. Андрей уже хо-

тел поймать в темноте силуэт следующего вагона,

вдруг непонятный предмет на крыше исчез, и не бы-

ло слышно ни звука, ни шороха. Это показалось не-

сколько странным. Неужели человек? Тогда почему
он на крыше? Зайцами удобней добираться в там-

бурах: и тепло и безопасно.

А может быть, и не было никакой доски, просто

почудилось ему?
Не отрывая взгляда от подозрительного контей-

нера, Андрей на ощупь подобрал несколько круп-

ных камней и побросал их по одному: первый неда-
леко от себя, потом все дальше и дальше по направ-

лению к станции, и стал ждать. Доска на контейнере
появилась снова и стала похожа на человека, стоя-

щего на коленях.

Андрею стало страшно, что-то противно ноющее

поползло по всему телу, и не было сил сдвинуться

с места.

—■ Ты... ты чего там?..— тихо спросил Андрей и

сжался от сознания, что в ответ двинут его чем-ни-

будь тяжелым, но, к его удивлению, человек поднял-

ся во весь рост и посмотрел вниз.

— Так и думал —ты это. Камушки бросаешь!..—
проговорил человек знакомым голосом. — Я за то-

бой давно одним глазом слежу. Думаю, чего он тут
шастает! Ха-ха! Лезь ко мне. Здесь обозреньице,
я тебе скажу, и камушки бросать поточней можно,
не по колесам.
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— Это ты, Петька?..
— Ну, я.

— А чего ты там?

— Кто-то лису дохлую на контейнер бросил. С

вечера вожусь, никак шкуру не сдеру. Мерзлая.
— Не врешь?.
— Мне никто не верит, а я не жалуюсь,— бодро

ответил Петька.
— Она не протухла? — с некоторым сомнением

спросил Андрей.
— Я ее жрать не собираюсь. А шкуру с хвостом

директриса клуба просила достать. Говорит, в кино

бесплатно пускать будет.
— А-а-а,— удовлетворенно промычал Андрей и,

смеясь в душе над своими страхами, стал взбирать-
ся на борт платформы.— Дай руку, контейнер ка-

кой-то скользкий...

— Не смеши. В рабочий класс подаешься, а на

крышу подсадить просишь!
— Я так... Заледенело все.

Андрей скользил по стенке носками ботинок, бил-

ся коленями, подтягивался на руках почти на уро-
вень крыши, но так бы, наверно, и не влез, если

бы не помог Петька. Поднявшись, осмотрелся и заме-

тил под ногами Петьки вместо лисы гвоздодер и

дрель.
— Ты это... зачем? — указал Андрей на инструмен-

ты.
— Будто не знаешь,— с иронической усмешкой

ответил Петька.— Что, перетрусил? Пройдет. Пони-
маешь, от весовщика случайно узнал, транзисторы
в контейнере привезли. Мне всего пять штук,

по шесть червонцев за каждый. Возьму верняком!
Как?
— Не хочу!
— Тебя никто и не заставляет.— Петька презри-

тельно плюнул с крыши на землю.
— И ты уйдешь отсюда, понял? Уйдешь!
— Не ори!

—

пригрозил Петька.— А то пополам

перешибу!
— Я не ору,— чуть тише сказал Андрей, покосив-

шись на гвоздодер в Петькиной руке.— Я матери
стрелки помогал чистить, чтоб поезда... А ты гра-
бить!
— Ну, ты, помягче! — процедил Петька сквозь зу-

бы.— И проваливай, пока цел, к мамкиным стрелкам.
Да чтоб без трепа! — предупредил он.— На всякий

пожарный твои отпечатки здесь остались.

Андрей понуро слез с крыши и действительно за-
шагал в сторону светофоров, где работала мать. Он
боялся оглянуться, может, потому что слишком

страшным показался в руках Петьки гвоздодер.
Когда ломаная тень Андрея пропала в темноте,

Петька еще несколько минут стоял неподвижно, чув-
ствуя, как страх перед неизвестностью охватывает
его. Длинные железнодорожные составы будто колы-
хались в темно-матовом воздухе и безмолвно на-

двигались на Петьку. Почему они так давят на него?

Ведь он не раз катался в тамбуре до соседней стан-

ции и днем и ночью. И было совсем не страшно,
когда какой-нибудь железнодорожник гонял его с
палкой «от головы до хвоста» поезда. А он смеялся

взахлеб: попробуй догони самого быстроногого и
ловкого среди мальчишек поселка!

Он весь напрягся, как пружина, упрямо боднул го-

ловой темноту и сел на край крыши, вслушиваясь в

знакомые шумы станции. Уловил в темноте шаги и
поспешно распластался на крыше, головой в ту сто-

рону, откуда доносился шорох щебня. Гулко и часто

стучало сердце, словно пыталось оттолкнуться от

ржавой крыши контейнера. Шаги приближались.
Петька настороженным взглядом выхватил из темно-

ты фигуру человека и еще плотнее прижался к кры-
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ше. Кровь заколотилась в висках, в голове звенело.
Человек проплыл совсем рядом, унося за собой

размеренный хруст щебня. Облегченно вздохнув,
Петька привстал на колени,, осмотрелся и взял дрель.
Послышалось тихое шуршание сверла, словно в зер-
нохранилище заскреблась мышь. Петька решил вы-

сверлить несколько отверстий подряд, чтобы потом

проделать гвоздодером дыру в крыше контейнера.
— Петька! — неожиданна услышал он недалеко

от себя дрожащий, приглушенный голос и замер.—

Где ты?

Приподняв голову, Петька заметил Андрея и шум-
но выдохнул: ;

• ■

— А-а-а! Вернулся. Залазь по-быстрому!
На этот раз Андрей забрался на крышу без помо-

щи Петьки, отыскал у него под ногами гвоздодер и

дрель, молча взял и швырнул в соседний вагон с

углем.
— Так будет лучше, Петь.
— Ты чего?.. Сдурел? — И Петька, порывисто ды-

ша, вплотную подступил к Андрею.
— Петька! Ты же комсомолец!
— Механически выбыл!
— А совесть?
— Заткнись!
— Уйдем отсюда! — негромко, но требовательно

прозвучал голос Андрея.
— Ты чего пристал? — И Петька стал угрожающе

надвигаться на Андрея. — А ну, катись!
— Не уйду!
— Не уйдешь?

— И оба, сцепившись, глухо упали
на крышу контейнера. Замелькали кулаки, загромы-
хала крыша. Шумно сопел Петька, от его злых уда-

ров сдавленно постанывал Андрей. Не удержавшись,
они сорвались с контейнера и упали на щебень. Ох-

нув, Петька отвалился в сторону, а Андрей, подняв-
шись и не взглянув на него, неторопливо пошел по

направлению к станции. Петька выкрикнул ему

вслед:
— Ну, обожди! Я тебе сделаю! — Он пожалел, что,

падая, оказался под Андреем и больно ударился о

щебень. А то бы у него была хорошая возможность

проучить этого мамкиного сынка.

И все же, несмотря на боль в боку, Петька ощу-
щал какую-то непонятную радость. Уж не потому

ли, что не вскрыл контейнер и завтрашний день бу-

дет таким же, как вчерашний, и все будут по-преж-

нему называть Петьку Вьюна просто хулиганом?

Глава III

®о
ли от легкого весеннего морозца, то ли от

первого прилетевшего скворца, высунувше-

го голову из нового скворечника, Петька ощу-

щал такой прилив силы, что, казалось, перемахнет

двухметровый забор без разбега или на полном хо-

ду товарняка взлетит на подножку. Петька даже

представил, как он лихо одолевает забор, за кото-

рым его встречает городской тренер по прыжкам в

высоту и приглашает к себе в секцию, пророча ему

титул олимпийского чемпиона. И вот он уже видит

себя во главе спортивной делегации, его показывают

по телевизору, и поселкозые ребята с Андреем
Самариным и Любкой Новоскольцевой завистливо та-

ращат глаза, слушая диктора, который на весь Со-

ветский Союз и на весь поселок объявляет: «А это

на ваших экранах идет наш новый олимпийский чем-

пион Петька Вьюн, взявший с первой попытки целых
два с полосиной метра. Прыжок двадцать первого
века...»





— Ну, в кого ты такой уродился! — оборвал Петь-
кины мечты голос матери.— Я дров жду, а он стол-

Сом стоит!

— Мам, как думаешь, забор я перепрыгну?
— Тебе калитки нет? Мне чтоб сейчас же дрова у

печки были!
— Сказал — наколю, значит, наколю.— Петька

взял топор и оглядел кучу напиленных с осени

чурбаков, в беспорядке лежавших у сарая. Он ото-

брал несколько, бросил на середину двора и взгля-

нул на мать, — Чего раздетая вышла? Застынешь.
— Я привычная. Смотри, топор слетает, ненаро-

ком бы в голову не угодил.
— Не слетит. Я топорище расклинил.
Петька установил поустойчивей шишковатый чур-

бак, поплевал на ладони и занес топор за спину, че-

рез голову.
— Не карауль, мам, а то зашибу! — и с легким вы-

дохом вонзил лезвие топора в надтреснувший верх
чурбака.
— Ты его оставь, Петюш. Не расколоть. Вишь, он

какой крепкий.
— А я что — слабак? — И Петька, собравшись в

единый комок мускулов, с натугой поднял чуть по-

сыше головы топор с чурбаком' развернул обухом
к земле и ударил в пень, на котором кололи дроЕа.
К Петькиным ногам легли сучковатые половинки.

Часть наколотых дров Петька отнес в дом, остав-

шиеся сложил в коридоре. Матери их хватит дня
на два. Мелькнула мысль сходить к деду Авдею, он,

наверно, дома. Как бы он не вспомнил про лед у ко-

лонки. Петька забыл поколоть его. Надо ночью,
чтоб никто не видел. А что если сейчас?

Петька открыл калитку, посмотрел, нет ли кого у

колонки, помялся в нерешительности, затем схватил

приставленный к воротам лом и побежал колоть

лед. Частыми, торопливыми ударами взламывал

труднопреодолимую для деда Авдея «высотку».

Острые пласты льда, которые мешали работать,
Петька отшвыривал ногами.
— Давно бы так, внучок! Не все шалопаем быть.

Вот и за ум взялся.

Бабка Матрена, поставив ведра и уложив на них

коромысло, выжидающе стояла за спиной Петьки.

— Не за ум, а за лед.
— А я иду и думаю,— усаживаясь на переверну-

тое ведро, начала рассуждать бабка Матрена,— кто

это нашу колонку обхаживает? Нанялся али как?
— Угадала. По рублю со двора.
— Ишь какой прыткий, за деньги-то. За такую-то

уймищу и я смогу. Каждый день али как?
— По средам и пятницам,— продолжая торопли-

во скалывать лед, ответил Петька.
— Везет тебе, Петька, пра, везет,— с завистью

всплеснула руками бабка Матрена.— У нас, поди,
к етой колонке, никак, дворов сорок ходят. День-

жища-то какая.
— Оно ничего, да отец ругается,— бодро ответил

Петька, скосив взгляд на обратившуюся в слух бабку

Матрену.— Говорит, стыдился бы стариковским де-
лом заниматься.

— Пра, внучок! Святые слова отцовские! — Бабка

Матрена приподнялась в напряжении и подумала:
«За такие-то деньги все лето аржаным хлебом поро-
ся кормить и кормить».— Ты уж уступи место, вну-
чок, старухи ради! — просительным голоском запри-
читала она, подступаясь к Петьке.
— Тяжело-о!
— Нешто не справлюсь? — И руки бабки Матрены

жадно ухватились за лом.

— Тогда коли,— как бы милостиво, но с неохотой,
согласился Петька.— Зарплату у дяди Феди Погоре-
лова получать будешь. Утром, в понедельник! — уже
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на ходу крикнул он через плечо, некоторое время
с усмешкой наблюдая, как бабка Матрена старатель-
но ворочает тяжелым ломом.

Петька смело постучался в ..дом Новоскольцэвых.
Он знал, что в нем, кроме деда Авдея, никого нег,
мать и отец Любки на работе, а сама она в школе.

Дверь открылась не сразу. Петька ждал долго, пока
не услышал шаги в коридоре и сухое знакомое покаш-

ливание. Заскребся крючок в петле, и в приоткрытую

дверь высунулась седенькая голова деда Авдея.
— Как здоровье, дедуль?
— Да хожу помаленьку. Ну, сказывай, хитрая бе-

стия, зачем пришел?
— Про самолет узнать...
— Про какой-такой самолет? — нахохлившись, пе*

респросил дед и, чтобы поверней слышать, приста-
вил к уху вздрагивающую ладошку.
— Ты же мне рассказывал.— У Петьки вкралось

сомнение, не рассказал ли ему дед услышанную от

кого-то историю.— Ну тот, что в пруд упал?
— Понятно — рассказывал,— удовлетворенно от-

ветил дед Авдей и стал застегивать верхнюю пугови-

цу на рубашке.— Эх, как меня пронимает. Видно,

помру скоро, Петька. В такое-то солнце тепла не

чую. Заходи в дом.
— Дедуль, пока погода теплая, сходим на пруд, а?

— Это по какой надобности? — насторожился дед.
— Ты мне самолет покажешь. Где упал.
— Ну, чего ты заладил с энтим самолетом? —

вспылил дед.— Упал и упал. Мало ли нас попадало

за войну-то, поди, и косточек не осталось.

— Дедуль! Ну, одевайся, я тебя на улице подож-

ду,— продолжал нетерпеливо упрашивать Петька,
легонько заталкивая в коридор деда Авдея.

Закрыв за ним дверь, он сел на крылечко и поду-

мал, как было бы здорово найти самолет и узнать

имя погибшего летчика. Может, у него родственни-

ки где и отец жив, такой же старенький, как дед

Авдей. Вот здорово будет! А летчику в поселке па-

мятник поставят, высокий белый обелиск с макетом

самолета на вершине. И на крыльях звезды. А Петь-

ке за это вручат путевку на поездку в Москву, в му-

зей Советской Армии.
— Слышь, Петька,— послышался за спиной дедов

голос,— дорога-то, поди, заледенела, не дойти мне.

— Дедуль, я же с тобой.

Петька, придерживая за плечи деда Авдея, помог

ему спуститься с крыльца и выйти со двора на ули-

цу. Когда они уже шли по утоптанной вдоль забора
тропке, Петька запоздало смекнул, что их путь прохо-

дит как раз мимо колонки, где трудится бабка Мат-

рена. Поглядывая то на шаткие дедовские ноги, то на

бабку, тыкавшую тяжелым ломом в ледяные надол-

бы, Петька с опаской ждал встречи. Предложить де-
ду пойти на пруд другой дорогой он не решился,

как бы совсем не отказался, но и представить, что

дед Авдей пройдет мимо бабки, не перебросившись
с ней двумя-тремя словами, просто невозможно.

— Как пить дать, бабка Матрена околь колонки

кренделя выписывает.

— Она...— неохотно подтвердил Петька.

— Я и говорю. Никак, штурмует! — Дед Авдей да-
же губами почмокал от удовольствия, но потом на-

хмурился и посмотрел на Петьку.— Знать, не поко-

лол горку-то,— сказал с обидой.— О мертвых пе-

чешься, а о нас, стариках, не думаешь. Оно, конеч-

но, Матрене-то воды таскать не перетаскать. Сколь-

ко живности в хозяйстве: и корова, и свинья, и гуси.

Одних курей, считай, полета наберется. Ни один ба-
зар без нее.

Петька, поддерживая деда под руку, пытался уско-

рить шаг и побыстрей уйти от колонки. Он чувство-

вал, как стал упираться дед Авдей, голова его с ост-



рым, посиневшим носом, словно флюгер, упорно

держала направление на бабку Матрену.
— Бог помощь, Матрена! Что это ты, а? Никак, за

доброе дело взялась?
— Чать, платить будут.
— Знамо, ходить,— подтвердил дед Авдей.—

Кхе, кхе, кхе! Ишь, сколько намахала!
— Тяжело, Авдеюшка, руки выламывает, а все

прибавка к пенсии.

— Прибавили мне пенсии, уж какой раз тебе го-

ворю— прибавили,— заворчал недовольно дед Ав-
дей.— Ты ей про кучера, она те про лисапед. Тьфу
ты, мать те в горькую! — ругнулся он, порываясь
подойти поближе к колонке.
— Пошли, дедуль,— крикнул Петька на ухо деду

и добавил, уже тише: — А то она меня за гусей ко-

ромыслом приложит! — И потянул за собой упирав-
шегося деда.
Тот долго ворчал на бабку Матрену и лишь воз-

ле плотины, переводя дух, успокоился. Что-то вдруг
мягким светом пролилось в старческих глазах деда

Авдея, пролилось и погасло. Он медленно и неуве-
ренно сел на выступавшую из снега коряжину на бе-

регу пруда, положил натруженные руки на острые,

выпиравшие из брюк колени и долго, вздрагивая го-

ловой и плечами, смотрел на белое, почти не исчер-
канное следами ледяное поле. Петька не мешал

ему, не торопил с рассказом. Пусть поживет дед Ав-

дей хотя бы в памяти той жизнью, которую не при-
велось увидеть Петьке и его сверстникам.
— Вот она, судьбинушка солдатская. Идешь-идешь

и не знаешь, где ляжешь, и никто над твоим прахом
слезы не обронит. Вот здесь он и лежит, Петька,—
указал дед Авдей ближе к тому месту, где плотика

подходила к берегу, рядом со ставком, через кото-

рый местные жители годами спускали воду из пру-
да на огороды.— А ежели рассудить, мог и дале к

середине лечь. Где стоишь ты, окоп мой был. Как

раз околь тебя. Не только мне пришлось увидеть,
как он одного с крестами срезал. С крестами-то за

станцией свалился, опосля его ребятишки на игруш-
ки растащили, а наш-то сюда, выходит.— Дед Авдей

вздохнул, уставившись невидящими глазами в без-
молвный лед пруда.— Так меня водой и окатило с
ног до головы. Я ить его, сердешного, до самой зем-
ли провожал. Авось выпрыгнет, помочь там. А он
так и вошел... в самолете... Без вести пропавший...
— Я его найду, дедуль! Честное слово, найду! А

это не бомба упала, дедуль? Которая водой тебя?

— Эх, внучок, внучек! — укоризненно покачал го-

ловой дед Авдей.— Что вчера было — ветерком в

памяти проносится и следа нет, а что в жизни вой-

ной тронуто
—

крепкими узелками завязано. Уми-

рать буду — вспомнится. Она ить меня, войиа-то,

вдоль и поперек железом изъездила. Када мне не

веришь, Саньку кривого спроси,— обиженно закон-

чил дед.— Он поближе меня сидел.
— Какого Саньку?
— Как же ты Саньку не знаешь? — с упреком про-

говорил дед Авдей.— Федьки П.огорелова старшой
брательник.
— Как не знать! Он заходил к нам!
— Ну и поспрошай его, коль знаешь. Промерз я с

гобой тут. Приду домой, и погреться нечем, стару-

ха все попрятала.— Дед Авдей, покряхтывая, выпря-
мился и повернулся лицом к поселку.
— Дедуль, я сбегаю! У меня два рубля есть!
— Цыц! — сердито прикрикнул на Петьку дед Ав-

дей.— Прежде ходить по земле научись, а не за бу-
тылками бегать!..

В этот же день Петька отыскал дядю Саню Погоре-
лова, и, к великой Петькиной радости, тот почти пол-
ностью подтвердил рассказ деда Авдея.

Глава IV

утра начало припекать солнце, пробуждая
угомонившиеся с вечера ручьи. Закисал на-

бухающий влагой снег. Со старых, с прозеле-
нью крыш станционных складов по сосулькам стека-

ла вода.
Петька в расстегнутом демисезонном пальто о

поисках дяди Феди прыгал по шпалам к станции.

Лицо его раскраснелось, в глазах пузырилась ра-
дость. Застланные узорчатой коркой льда лужи он

перелетал с ходу. Не беда, что высушенные за ночь

ботинки опять полны воды, а мокрые штанины брюк
липли к икрам. Полный вперед! Сегодня у него на-

стоящее дело, и, наверно, потому весь день обеща-
ет светить солнце. Только что он отослал на пруд не-

сколько знакомых четвероклашек, они понесли ту-

да трубу, которую он купил у Самарина, и лом, взя-

тый со двора. Нужно еще хотя бы пару ломов, но

никто из соседей не дал ему, и тогда он решил
найти дядю Федю, который должен быть где-то на

станции, и попросить у него. Поиск дяди Феди он

начал с пивной, но там его не оказалось. Похмелил-

ся и ушел, как сообщил буфетчик. Петька не уньь
вал. Он знал все тайники и закоулки обширного стан-

ционного хозяйства, где бы мог уединиться и «про-
мочить» горло дядя Федя. Обследовав дальние скла-

ды, Петька наконец увидел его. Тот разгружал ва-

гон, наверно, по просьбе начальника станции, так

как был воскресный день и бригада грузчиков не

работала. Возле массивной двери склада, пригрев-
шись на солнце, дремал весовщик — приемщик гру-

зов, а дядя Федя — вся спина в сахарной муке,— по-

кряхтывая, переносил мешки.

Петька прислонился боком к просыхающей стене

склада и стал украдкой наблюдать за работой груз-
чика. Ему нравилось смотреть, как многопудовые

мешки с сахаром легко взлетали на спину дяди Фе-

ди, словно невесомые пуховики.

«Силен!» — восхищенно подумал Петька.

— Эх-ма, разогнись, спина! — заметив Петьку и

словно любуясь своей работой, воскликнул дядя Фе-
дя.— Помогай, заработок поделим.
— Мне бы пару ломов, дядь Федь.
— Чего-о! Ломо-ов?

— Ну да, ломов,— повторил Петька.— Лед колоть.

Погорелов отряхнул руки, разбудил весовщика,
сказав, что придет минут через двадцать, и снова

обратился к Петьке:

— Что ж отец, не мог ломами запастись? Такое-то

хозяйство...
— Был один — затерялся,— соврал Петька и пошел

вслед за Погореловым к наспех слепленной при-
стройке у соседнего склада.

Получив ломы, он с некоторой нерешительностью
взглянул на Погорелова, потер нос и сказал:
— Дядь Федь...
— Опять чего-то?
— Мне бы рублей пять, дядь Федь...
— Ишь ты — пять рублей. А как отдавать будешь?
— Папан на кино часто дает. Сэкономлю.
— Экономный какой. Смотри — не напейся.

— Что ты, дядь Федь. На табачок пойдет,— ска-
зал Петька, торопливо пряча пятерку в карман.
Он еще не знал, куда и как потратит ее, но пятер-

ка лежала в кармане, и от этого как бы прибавля-
лось самостоятельности: можно сходить на танцы,
угостить знакомую девчонку мороженым и попол-
нить запас табака для трубки. Кстати, не забыть зай-
ти в магазин за леденцами для пацанов.
С кульком леденцов Петька заторопился к пруду;

четвероклашки были давно уже там и заждались его.
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Неожиданно повстречалась Любка Новоскольцева.
Синеглазая, веселая, как всегда, она стояла перед

ним, облизывая кончиком языка капризные губы.
— Петя? — с некоторым удивлением встретила она

его.— Почему ты с ломами? На работу устроился?
— Да так,— неопределенно ответил он и поинте-

ресовался:
— Что-то я деда Авдея не вижу. Не бо-

леет?
— К сыну в город уехал. На неделю.
!— А ты чего такая...— Петька долго подыскивал

нужное слово,—...расфранченная?
— К Сергею иду. Потом в город поедем. В театр.
— Нашли куда,— презрительно усмехнулся Петь-

ка.— А я вечером на хоккей поеду. Это тебе не то

что фифочек разодетых смотреть.
— Не пойму я тебя, Петь...— Любка заправила вы-

бившийся локон под шерстяную спортивную шапоч-

ку.— Всегда один и один. Скучно быть одному, прав-

да?
— А ты о моем настроении не беспокойся. Оно

у меня, как небо: то ясное, то в облаках. Перемен-

чивое, в общем,— усмехнулся Петька и поставил ло-

мы торчком в снег.
— Ты все шутишь.
— А чего ж не шутить? Время есть. Это у вас

все — шнеллер да шнеллер. А я сам себе указка.
— Тебе, «онечно, хорошо шутить. Ты в школу не

ходишь
—

уроки не учить. А тут каждый день гра-
фики замучили.
— Ха! — тряхнул Петька вихрастым чубом.— Что

же ты то'гда не бросишь школу, как я? Так сказать,
не возьмешь продленные каникулы для поправки

здоровья? Мама не велит?

Люба молчала, поглядывала то на свои лаковые

сапожки, то на Петьку, потом вдруг резко ответила:
— Дурак ты, Петька! — и сама испугалась: такого

оскорбления Петька ни от кого не потерпит, даже

от самой красивой девчонки класса.
Но Петька только презрительно ухмыльнулся.
— Во-во! Петька — дурак. А Любка умная, она в

институт метит, и дед Авдей носит ей воду мыть кра-
сивые ножки. А ну, катись, кукла, пока нос не выдер-

нул!— И Петька, надвинувшись грудью на Любку,

захлебнулся от душившей его ярости.

Со страхом глядя в злые Петькины глаза, Ново-

скольцева попятилась, повернулась и побежала. Уже

с безопасного расстояния она крикнула:
— Хулиган! Тебя скоро в тюрьму посадят!

Петька не сдвинулся с места, он лишь плюнул

под ноги и направился на окраину поселка, к пруду.

Уже издалека он заметил суетившихся на льду ребя-
тишек. Когда подошел ближе, они с криками «ура!»
устремились к нему и наперебой стали рассказывать,

где пробили лунки и какой толщины лед.

— Сколько лунок пробили? —спросил Петька.
— Пять. Через три метра, как ты >и говорил.
— Гожо, — похвалил Петька и быстрым шагом по-

шел на середину пруда мимо горок свежеколото-

го льда; рядом с ним гурьбой бежали ребятишки.
Петька обследовал каждую пробитую лунку и сно-

ва похвалил: — Гожо. Еще штук пятьдесят проды-

рявим — хорош. Осилим?
— Осинилим! — дружным хором ответили ему.
— А где ваш 'командир? — поинтересовался Петь-

ка.

— Колька за плотиной. Проволоку ищет, трубу
прочищать.
— Хорошо. Ты будешь его заместителем. Значит,

у нас три лома. Получается на каждый лом по четы-

ре носа. Соображаешь?
— Так точно, соображаю!—И рука мальчишки

ткнулась ладонью в шапку.
— Действуй! А я пойду намечу, где лунки бить...
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Петька вынул из кармана перочинный нож и, от-

считывая шагами расстояние, стал чертить на льду

круги. К одному из них уже подбежало четверо ре-
бятишек, и самый проворный принялся долбить ло-

мом лед, а остальные за его спиной нетерпеливо

ждали своей смены.

Пока Петька размечал лунки, кто-то из пацанов ус-

лужливо принес стул и поставил возле лунки. Коман-

дир Колька приволок из-за плотины проволоку,

очень длинную и погнутую, которую тут же, возле

Петьки, стал выпрямлять о коленку и заталкивать в

трубу. Лед на пруду гудел от стука ломов. Разгоря-
ченные работой ребятишки поснимали пальто и ва-

режки, лед из лунок выгребали голыми руками. Про-
чистив трубу, Колька по распоряжению Петьки отнес

в каждую группу по горсти леденцов, быстро вер-
нулся и устроился на собственной шапке возле Петь-

ки. Тот сидел на стуле, следил за работающими и ку-

рил свою знаменитую трубку. Вначале он думал ото-

слать Кольку в какую-нибудь группу, но, поразмы-
слив, оставил возле себя. Он понимал, что все это

игра, но очень уж интересно было почувствовать се-

бя полководцем.

Через некоторое время стали подходить команди-

ры групп, потные и счастливые; они с радостными

глазами докладывали о выполнении задания, плотно

сгрудившись вокруг Петьки. Тот встал, с торжествен-

ным видом вручил Кольке, как обещал, трубу и, по-

советовав, чтобы начинал с первой лунки, снова

уселся на стул. Ребятишки дружно подцепили трубу
и затолкали одним концом в прорубь. Другой конец
крепко держал Колька.
— Отходи! — приказал он и, подождав, пока все

немного отодвинутся от проруби, начал дуть в трубу,
кося глазами на поверхность воды — не покажутся ли

пузыри. Они обязательно должны были появиться,

потому что Петька предусмотрительно насверлил

почти до половины трубы на ее стенках небольшие

дырочки.
— Ура-а-а! Пошли-и-и! — ликующе закричали ре-

бята, заметив, как запузырилась вода.
— Дуй в следующую,— приказал Петька.— Да

чтоб пузырей побольше. Бельмекаешь?
— Бельмекаю.

Петька уже не замечал суетившихся ребятишек,
казалось, что ему нет до них никакого дела. Его

больше заинтересовал приближающийся к ним не-
знакомый мужчина. Как бы кто из мальчишек не
оказался его сыном, тогда от скандала не открутишь-
ся. А посмотришь — с виду добряк добряком. Ви-
дал он таких добрячков!
— Уверен, передо мной большой любитель при-

роды.
— Любитель,— нехотя ответил Петька, разгляды-

вая мужчину и словно оценивая, помешает ему тот

или нет. ,

— Приходи к нам на Коммунарную, Я запишу тебя
и твоих ребят в активисты по охране рыбных бо-
гатств. Молодцы! Рыбу от замора спасаете.

— Ха! Мне эта рыба — как твоей престарелой те-

ще велосипед!

— Что-что? — опешил мужчина от такого ответа и

некоторое время растерянно смотрел на нахально

ухмыляющегося Петьку, потом взглянул на ребяти-
шек и снова на него.— Ну, конечно. Я не по адресу

обратился. Ты не из тех, кто дружит с природой.
— Лю-би-тель,— с презрением проговорил Петь-

ка и пустил длинный шлейф дыма в спину мужчине,

повернувшегося к ребятишкам.
Вскоре Петька услышал, как тот спросил их:

— Что-то я не пойму, ребята, чем вы занимаетесь?

Не припомню такого метода...
— А мы по очереди рыбам кислород через трубу



вдуваем. Петька говорит, когда пузыри поднимают-
ся, рыбки их хватают и дышат. Петька все знает!—

ответил один из ребят.
— Какие же вы несмышленыши! — с ноткой покро-

вительства и сочувствием сказал мужчина.— Любой

ученик должен знать: вдыхаем что? Кислород! А вы-

дыхаем углекислый газ.

— Смотря кто. Уж вы дыхнете
—

угореть мож-

но,— услышали все насмешливый Петькин голос.

Оскорбленный мужчина, бормоча что-то о воспи-

тании, зашагал прочь.

Часа два ушло на то, чтобы вдуть в каждую лунку

«кислород», «о Петька терпеливо ждал, хотя ему, как

он признался, совершенно искренне прохожему,

было не до рыб. Главное было сделано, по всему

пруду пробито более пятидесяти лунок, а одному

ему такую работу за один день, конечно бы, не оси-

лить.

— В последнюю вдули! — еще не отдышавшись,

с довольным видом доложил .командир Колька, от-

страняя руками сверстников, чтобы никто из них

не мог ближе подойти к Петьке.
— Гожо.— Петька встал со своего тронного места

и пожал Кольке руку.— На сегодня, я думаю, хватит.
— Мы еще хотим по разу в каждую прорубь по-

дуть! — чуть ли не хером запротестовали ребятиш-
ки.
— Идет,—после некоторого колебания согласил-

ся Петька.— Но пока отнесите «о мне все три лома,

пообедайте, а после дуйте, сколько влезет... Коман-
дир Колька, строй отряд, и «а обед.
— А ты остаешься?
— Остаюсь. Трубу караулить. В случае, если меня

не будет, отлучусь куда, я ее за плотиной в снег за-
копаю. Найдете?
— Найде-е-ем! Ура-а.-а! — И ребята, похватав ло-

мы, 'наперегонки ринулись в поселок, оставив дале-
ко позади командира Кольку.

Петька выждал, когда шумливая толпа ребят скры-
лась за домами, взял трубу и изо всех сил вогнал
ее в прорубь. Десятиметровая труба вошла лишь на-

половину. Петька и раньше знал, что даже на сере-
дине пруда не слишком большая глубина, в преде-
лах четырех метров. Петька орудовал трубой, как ло-

мом, прощупывая дно пруда. Он переходил от лун-
ки к лунке, вонзал трубу вертикально, под углом,

стараясь по возможности не пропустить ни одного

квадратного метра неисследованного дна. Вода по-

темнела уже во многих лунках, и Петька стал сомне-

ваться в том, что сможет найти самолет. Он стал
склоняться к мысли, что дед Авдей просто ошиб-
ся или, еще хуже, придумал. Петька сбросил
пальто, шапку, пиджак, его уже покачивало от уста-
лости, когда вдруг труба ударилась обо что-то твер-
дое. Петька сделал несколько осторожных тычков в

подозрительное место и, убедившись, что не ошибся,
повалился боком на снег. Так он пролежал несколь-
ко минут, неотрывно смотрел на лунку и грыз ку-
сочки льда. Потом встал, пошатнулся от усталости и

побрел к берегу, подобрал у одной лунки шапку, у
другой пиджак и пальто.

«Вот повезло! Рядом с плотиной лежит!»

Привалившись спиной к старому осокорю, Петь-
ка долго потирал рукавом лоб и все смотрел на из-

дырявленный лунками пруд. «Надо спросить деда
Авдея: воронки от снарядов такие же, как лунки, или
нет? — подумал Петька, но тут же посмеялся в ду-
ше над своей наивностью.— Снаряд жахнет —весь

лед к небу подымется, а уж оттуда,— усмехнулся,—
в виде мокрого дождя <и снега».

Петька еще раз бросил короткий взгляд на пруд и

направился в поселок, но через несколько шагов

резко остановился и снова, после секундного коле-

бания, вернулся к лунке, в которой торчала труба.
Будто еще сомневаясь, он поворошил трубой по дну,
несколько раз наклонно вогнал ее в ил, потом выта-

щил и отбросил на несколько метров в сторону. Ес-

ли бы кто был рядом, мог бы услышать, с каким об-

легчением вздохнул Петька.

«Выходит, не выдумал дед Авдей,— заключил Петь-

ка.— Если так, то нужно сгомонить плот. С лодкой де-
ло срывается».

Еще Петька подумал, что неплохо бы найти ребят

здоровых и сильных, как он. А одному поднять не

под силу. Может быть, и удастся что-то придумать,
но на придумывание и на подъем уйдет уйма време-
ни, что никак не увязывалось с его планами. Петь-

ка покопался в памяти, кому бы можно доверить

тайну, но, к своему удивлению, подходящих дру-
зей у него не нашлось. И это расстроило его до та-
кой степени, что он остановился и с тревогой поду-
мал о своем неожиданном, неприятном открытии.
Петька почувствовал отчаянное одиночество: некому

рассказать о тревожных сомнениях и не на кого опе-

реться. Не бежать же к дяде Феде с рассказом о на-

ходке в пруду! Он же с первых слов засмеет и за

пол-литром в магазин отправит. А что, если заглянуть
к Сергею Можаруку? Он приглашал и говорил, буд-
то отец его тоже ничего не имеет против Петьки. Мо-

жет, и действительно не имеет. Еще лучше, конеч-

но, если никого из родителей не будет дома. Неуже-
ли они в выходной день будут домоседничать?
Петька решительно сунул руки в карманы и пошел

по направлению к дому Можарука. С Сергеем можно

поговорить о находке. Он неплохой парень, только

квелый и на математике помешан. Хотя что, каждый
на чем-то помешан: Любка—на нарядах, а он сам

на радиотехнике.
Около дома Можарука Петька остановился, вспом-

нил, что сегодня поссорился с Любкой и она сейчас

у Сергея, злая на него не меньше, чем бабка Мат-

рена. Впрочем, он способен заставить Любку повре-
менить с высказыванием своего мнения.

Петька нажал на дверную ручку и оказался на

светлой, с ячеистыми окнами веранде. Он уже слы-

шал голоса и смех, кто-то негромко пел под гитару.

«Да тут целый шалман собрался,— с некоторой за-

вистью подумал Петька.— Одного меня, наверно, не

хватает!»

В большой, просторной комнате за столом и око-

ло окон сидели парни и девчата, о чем-то спорили.

Жидковолосый парнишка, уединившись возле книж-

ного шкафа, бренчал на расстроенной гитаре. Мно-

гих Петька встречал на улице, но близко знаком был

только с Андреем и Любкой. Вон тот, у окна, с тет-

радкой в руке и карандаш грызет... кажется, это он

у него рубль «одолжил». Петька встретился с ним

взглядом, но глаз не отвел: подумаешь
— рубль!

Раскричаться надумает, так черт с ним — кричи, от

Петьки не убудет и не прибудет, и терять здесь ему

нечего — ничего еще не нашел. Да и вряд ли най-

дет. Разве Серега лишь. Но Любка-то как на него

уставилась, с усмешечкой богини, к которой пришли
на поклонение. Привыкла!

'Петька презрительно сморщил нос.

— У кого ты так губами работать научилась?
— Не у тебя, конечно.
— Это уж точно. У зеркала.

Сергей Можарук, чувствуя завязывающуюся ссо-

ру, поспешно поднялся навстречу Петьке.
— Я рад видеть тебя. Честное слово! Садись.
— Боюсь, меня в этой компании обидеть могут,—

проговорил Петька с иронией, присматривая себе
место.

Петька взял свободный стул и прошел к телевизо-

ру, подобрал на полу программу и стал читать. У не-
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го не было желания начинать разговор. Начнешь

еще не с того конца
— и ссора, снова один. А так

хоть поговорить есть с кем. Уж больно дни его

стали длинными.и до того свободными, что он успел

их возненавидеть, готов был подарить каждому, кто

куда-то торопится, спешит. Дед Авдей говорит, что

в жизни у Петьки пока остановка. Ну что ж, у ско-

рого поезда тоже свои остановки!

Петька положил программу на телевизор и с ух-

мылкой посмотрел на компанию. Почти все — кто ук-

радкой, кто открыто
— разглядывали его, и никто не

решался заговорить первым, тогда ведь невольно

придется оценивать Петькино появление в квартире

Можарука. Петька как бы принес с собой тишину,

которую не так-то просто было нарушить. На это то-

же требовалась определенная смелость.
— Слышал, в театр надумали...—начал Петька.

— Надумали.
— Билета у вас, конечно, нет для меня?
— Аншлаг. ,

— Ну, и спасибо. Петька на плохие пьесы не хо-

дит.— Он с силой сдавил пальцы левой руки, лежав-

шей на коленях, и добавил: — На хорошие тоже.
— Ну, чего ты, Петь,— примиряющим голосом

начал Можарук.— Ребята на все сто, нормальные.

Плохого тебе не скажут.
— А я ненормальный, понял? Видишь, как они

смотрят все на меня? Ну, да я стараюсь быть сегод-

ня необидчивым...
— Тебя обидишь, как же! Всем нам ты в этом

деле форы дашь!— подал голос Петькин «креди-

тор».
— После дождичка! Понял? — осек его Петька и

поднялся со стула.— В театр я и без вас схожу.

Можете обсуждать образ Павки Корчагина без ме-

ня. Я к вам за помощью пришел. Не разевай рот,
Любка, больше копеечной монеты не брошу! Так
вот, дед Авдей станцию нашу во время войны осво-

бождал. Над станцией был воздушный бой, и одного

нашего подбили. Дед говорит, будто самолет в пруд

упал. А летчик не выпрыгнул.

— Дедушка мне про это не рассказывал,— пыта-

лась что-то вспомнить Любка, поглаживая красиво

изогнутые брови.
— А дед Авдей разве воевал в Отечественную?

Он же старее пруда. Я у него не видел ни одной

награды на празднике Победы.

•— И я тоже не помню наград у него,— подтвер-
дила Любка.
— Мне отец рассказывал, ты медалями в песке

играла, когда тебе пять или шесть лет было,—
ответил ей Петька.— О его наградах все точно сказа-

но в военкомате. Ну, а самолет я нашел, кажется.

Трубой сквозь лед проверял...
— Ха-ха! — хохотнул кто-то из сидевших.— Прош-

лой осенью мой дядя на «Беларуси» дорогу по льду

пруда сокращал. Сам выплыл, а «Беларусь» плавать

не научил!
— Давайте вместе поищем,— предложил Петька.—

Я прорубей штук пятьдесят набил...
— А может, действительно трактор?

— засомне-

вался Сергей.
— Дед из ума выжил, а вы его слушать.
— Что же ты предлагаешь?
—. А ничего не могу предложить, потому и при-

шел к вам. Хотел лодку купить
— отец денег не дал.

Плот сколотить?..
— Идея! С плота удобней рыбу удить.
— Брось шутить! А вдруг дед верно говорит?!
— Вполне возможно.
— Есть идея,— поднял руку, как в классе, Петькин

«кредитор»,— взорвать плотину! Нужно только най-
ти динамит.
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— А что тебе скажет на это дядя-начальник и

разрешит ли он вообще взрыв в поселке? — с иро-

нией спросила Люба.

— Никто, конечно, плотину разрушать не разре-

шит.

— А я не верю Петьке,— заговорил молчавший до
сих пор Андрей.— У меня есть основания не верить.
Да и у вас тоже.
— Стрелки вспомнил! — ухмыльнулся Петька.— Ну

подожди, я тебе рожу почищу! — и угрожающе сжал

кулаки.

— Да что вы, ребята! Бросьте ссориться,— начал
успокаивать Сергей.— Ну и что, если нет там ниче-
го на дне!

В это время «кредитор» взял гитару и стул, сел

прямо против Петьки и, побренькивая, запел:

Мы тебе чуть-чуть, конечно, верим,
Но к чему плотину разрушать?
Шевельни-ка своим мозгом серым
И сумей без нас поразмышлять.

Почуяв обидное, Петька сжался весь, ссутулился,

едва сдерживая закипающую злость.

— А ну поднимись, поэт! Под-ни-мись!
— Петька! — испуганно закричала Любка Ново-

скольцева, но Петька уже поднял за грудки «креди-
тора» и с такой силой ударил его в подбородок, что
тот мешком повалился под стол. На мгновение все

утихло, потом кто-то истошно закричал:
— Сережа! За отцом беги! За отцом!..
Петька, готовый ко всему, крупными шагами по-

шел к выходу, у двери остановился и сказал:

— Не забудьте умыть придворного сочинителя!..
Уже на улице Петька почувствовал, как на глаза

навертываются слезы. Они стекали по щекам и жгли

у переносицы. Петька стыдился их, на улице было

много прохожих, и он свернул в первый попавший-
ся переулок, где можно потереть лицо снегом и,

ни о чем не думая, смотреть в небо, где нет ни пру-

да, ни поселка, ни людей. Только облака да ветер,

ветер да облака. И еще солнце. Всегда и во все вре-

мена. И дед Авдей в войну так же смотрел в небо

и видел то же, что Петька. Нет, дед Авдей
видел еще воздушный бой и сбитый самолет с крас-

ными звездами на крыльях. Все же чертовски жаль,

что не родился Петька лет за двадцать до Отечест-

венной войны...

Немного успокоившись, Петька решил идти домой,
но, вспомнив про деньги в кармане, повернул к пив-

ной. Около нее, особенно по выходным дням, тол-

пилось много подвыпивших мужичков. Петька, гло-

тая полуоткрытым ртом едкий прокуренный воздух
и опасливо бегая глазами по спинам — нет ли отца

в пивной,— с трудом протиснулся к прилавку.

С кружкой пива Петька забился в угол. «Шевельни

мозгом серым»... Я тебе шевельну!.. Пятерочники!..»
Домой Петька пришел, когда начало темнеть.

Во дворе его встретила мать. Она была без пальто,

с вязанкой дров на левой руке.
— Это ты, Петюш? Что обедать не приходил?
— Я у дру... друга пообедал...
— Да ты никак выпил, Петюш! — И мать с горе-

стным всхлипом приникла головой к дровам.
— Ты чего, мам?..
— Занедужилось мне,— заплакала в голос.—

Что ж мне теперь, обоим по утрам в постель воду

носить?!

— Не надо, мам... Я же... так получилось...—
Петька тоскливо посмотрел на мать.

(Окончание следует)
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®^ы
приехали в этот дом на берегу подмосков-

ного озера Сенеж в самом начале сентября,

когда только появились первые приметы
осени. Мы—это 45 живописцев, 25 графиков и 3 ис-

кусствоведа со всех концов страны, вместе состав-

ляющие группу молодых художников. Большинство

из нас здесь впервые, и поначалу «Сенеж» представ-
лялся нам просто одним из Домов творчества

Художественного фонда СССР, где мы будем рабо-
тать в течение двух месяцев
Но уже в первые дни мы, поняли, что «Сенеж» —

еще и своеобразный творческий цех, . в котором

художники объединены, как в старину, не только

трудом, но и бытом. Быт этот, однако, особый. Есть

в сенежских буднях отблеск праздничности, укра-
шены они творческой свободой, близостью к приро-
де и радостью человеческого общения. Сенеж на

два месяца срывает молодых художников. с насиг

женных мест, освобождает их. от засасывающей те-

кучки,. даже от. забот о хлебе насущном, создает

ценный для творчества «перерыв постепенности».

Идея создания подобных групп подразумевает

встречу, а порой и столкновение разных художе-

ственных индивидуальностей, и темпераментов. От-

того работа здесь неотделима от бесконечных, по-
рою яростных споров об искусстве. Но Сенеж та-

лантов не нивелирует и не предлагает готовых ре-

цептов мастерства. Руководители нашей группы
известные московские художники И. П. Обросов и

О. А. Вуколов стремятся каждого подопечного побу-
дить к поискам, предостерегают от успокоенности.
И действительно, здесь молодой живописец или гра-

фик обнаруживает, что его путь в искусстве далеко

не единственный. Он ежедневно наблюдает работу

своих сверстников
— коллег из Прибалтики, Средней

Азии, Сибири, сравнивает, порой испытывает влия-

ние, порой сам влияет на других. Так день за днем

складывается столь необходимая для всех нас худо-

жественная среда, которая регулирует вкус, выра-

батывает критерий оценок, повышает общий уровень

профессиональной культуры.

В нашей группе нет единого для всех рабочего

ритма. Один безвылазно сидит в мастерской, другой

целыми днями бродит с этюдником по окрестностям.

Новоиспеченные сенежцы еще решают, чем бы за-

няться, а старожилы «Сенежа», приехавшие со

своими сложившимися замыслами, уже приступили

к работе. Среди тех, чье творчество взрослело

здесь,— киргизский художник Джамбул Джумабаев.

5. «Юность» № 1.

Творческая манера Джамбула глубоко национальна.
В картине «Зной» нежная прелесть девочек, окутан-

ных дымкой мерцающих цветовых частиц, становит-

ся символом разлитой вокруг нас красоты, воплоще-

нием вечной молодости мира,.

Не первый год на Сенеже художник из Кишинева

Михаил Статный. В этом году, несмотря на обилие

непредвиденных хлопот (Миша был избран старо-
стой живописцев), он завершил работу над рядом
портретов. В одном из них, «Портрете Ольги», ху-
дожнику удалось воссоздать сложный внутренний
мир молодой женщины, показать человека в момент

проявления сокровенных сторон его личности.

Освоенный жанр группового производственного

портрета нашел неожиданное и свежее решение в

полотне московского живописца Павла Малиновско-

го «Девушки Трехгорки». Это произведение продол-
жает новый этап в его творчестве, который харак-
теризуется использованием острых и точных средств

художественной выразительности, лаконизмом пла-

стической формы.
Теме труда посвящена картина художника из Но-

восибирска Михаила Омбыш-Кузнецова «Артерии
Нефтехима». -Четкий ритм ее, образующийся сопо-

ставлением гигантских труб и динамичных фигур

рабочих, ощутимо передает грандиозные масштабы

современного производства.

Совершенно иным настроением наполнено полот-

но тбилисца Джемала Гвимрадзе «Любимая улица».
С теплым юмором оно воспроизводит неповторимый
колорит старого Тбилиси, рисует обжитой уютный
мир, с детства знакомый художнику. А вот Вита-

лия Бубенцова из Мурманска, автора картины «Ро-
мантика», больше привлекает неизведанное, мотив
дальнего плавания, воплощения юношеской мечты.

Галя Стэпан по собственной инициативе приехала

на Сенеж из Саранска с просьбой принять ее в

группу, когда работа уже была в разгаре. Опозда-

ние не помешало ей успешно завершить «Портрет

двух мордовок», где с любовью и подлинным зна-

нием своего края представлены образы женщин из

народа, вплетенные в скупой мордовский пейзаж.
Широко разнообразие жанров, в которых работа-

ют художники на Сенеже. Здесь и многофигурные
тематические композиции А. Ахальцева, В. Владыки-
на, М. Файдыш; живописный триптих Т. Цигаль,-
этюды с натуры А. Бирштейн; портреты карандашом
В. Пономарева и многое другое.

Но «Сенеж» — это не только работа. Это новые

знакомые и старые друзья. Это вечерние спевки у

сибиряков и крепкий чай в любое время суток в

мастерской у туркменов. Здесь есть свои спортив-

ные чемпионы, заправские танцоры, лучшие рас-

сказчики и певцы. Это дни рождения, которые «всем

миром» справляют счастливчикам, родившимся в

сентябре и октябре. Удивителен быт «Сенежа», по-

минутно становящийся предметом искусства,—

в окрестных пейзажах, живущих на холстах; в

многочисленных портретах, где художник и модель

поочередно меняются ролями; в традиционном про-

щальном каталоге, испещренном картинками:авто-
графами.
В день нашего отъезда озеро уже подернулось

льдом и расстилалось перед глазами, словно белый

лист бумаги. Но теперь Сенеж был для нас не про-
сто географическим понятием, а символом нашей

творческой и человеческой общности.
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ы сидели в палатке, когда в нее прямо-та-
ки ворвался наш старик.
— Только что,— объявил он нам,— мне

звонил из города Вадим Петрович и сообщил, что

Олег Задорожный будет до конца месяца трениро-
ваться с нашей командой.
— Задорожный? — переспросил Витька.— Это тот

Задорожный, который призер первенства Союза?
— Именно. Олег Задорожный. Теперь вам будет

у кого поучиться.
Алексей Семенович оглядел палатку и сказал:
— Эти две койки передвиньте сюда, а вот эту по-

ставьте боком. Нужно принести тумбочку и кровать.
Вы бы сходили на склад. А я пока выпишу ему та-

лоны. Он должен приехать после завтрака.
— А как получилось, что Задорожный будет тре-

нироваться с нашей командой? — спросил Витька.
— Его взяли работать на кафедру физкультуры.

Ну и повезло же вам! Вадим Петрович сказал, что

сейчас на Украине едва ли есть ему равный.
— А вы его когда-нибудь видели? — спросил То-

лик Сукач.
— Еще бы! И не однажды.— Алексей Семенович

еще раз окинул взглядом палатку и вышел.

Солнце проникало в палатку прямыми лучами, в

которых бурлила пыль.
— Дела,— сказал Витька.
Мы сидели молча.

— Вот это здорово!—сказал наконец Толик Сукач.—
Лично я рад приезду Задорожного. Теперь у нас в

команде будет свой мастер спорта. И какой мастер!
— А кто такой этот Задорожный? — спросил Саш-

ка Маленький.
— Боксер,— сказал Витька.

— Еще какой боксер! — воскликнул Толик.— Чем-

пион Украины, призер первенства Союза прошлого

года. Должен был работать с американцами, но по-

вредил руку за неделю до матча.

Сашка Маленький вскочил.
— Приедет Олег, а ничего не готово. Нужно все

переставить, иначе его поселят с другими.

©



Мы с Витькой отправились на склад и получили
все, что надо.
— Ты возьми спинки,— сказал Витька,— а я понесу

тумбочку. За сеткой потом вернемся.
— Не повезло Саше Большому,— сказал я по до-

роге.— Задорожный ведь тоже весит семьдесят пять.

Придется Саше с ним работать.
— Да.
— Старик наш, ты видел, прямо ног под собой не

чует. Шутка ли, призер Союза будет у него трениро-

ваться целый месяц!

За завтраком только и разговоров было, что о За-

дорожном. Потом мы всей командой вышли из сто-

ловой и расположились на скамейках у входа в ла-

герь. Мы ждали, пока к воротам лагеря подкатит ав-

тобус. Сашка Маленький то и дело выбегал за воро-

та. Мы все посмеивались над Сашей Большим, га-

дая, как его отлупит Задорожный на первой же тре-

нировке, и над Толиком, который надел новую поло-
сатую рубашку.
Но всех перещеголял наш старик. Он явился в ко-

стюме и при галстуке. На пиджаке были орденские

планки. Брюки едва доходили до щиколоток, откры-
вая зеленые носки и модные лет восемь назад

остроносые туфли. Седой пух на его голове от воз-

буждения встал дыбом. Не обращая на нас внима-

ния, он принялся прохаживаться по аллее, то и дело

вынимая отглаженный носовой платок и промокая

лоб и виски. Он был похож на кого хотите, только

не на тренера по боксу.
А солнце между тем пекло вовсю. Сашка Малень-

кий еще раз вышел за ворота и, бросившись назад,
заорал:
"— Глядите, едет!
Мы вскочили со скамейки, Алексей Семенович вы-

хватил платок, быстро-быстро отер лицо и затолкал

платок в карман.

Облупленный автобус остановился около ворот.

Дверцы его открылись, и на утоптанный песок доро-

ги спрыгнул парень. Он пожал руку шоферу и напра-

вился к нам, размахивая огромной синей сумкой с

белыми буквами «АйМаз». На нем была розовая ру-

башка, джинсы и вельветовые туфли на мягкой по-

дошве. Он шел не к нам, а на нас, я почувствовал

его мгновенный взгляд, которым он окинул всех,

будто прикидывая, кого первым сбить с ног.

— Что? Давно ждете?
— спросил он, подойдя к

нам вплотную.
Внезапно Алексей Семенович оказался между на-

ми.
— Вот, ребята,— сказал он.— Это Олег Задорож-

ный. Он будет с зами тренирозаться.

И дальше наш старик заговорил о том, что все

условия для тренировки боксеров в спортлагере есть,

водная станция дает лодки, режим нестрогий, и со-

блюдение его никому не в тягость. Он говорил, по-

минутно вытирая платком лицо и заглядывая в гла-

за Задорожному. Когда он сказал, какой тут воздух,

Задорожный усмехнулся.
— Вы, конечно, подружитесь,— сказал Алексей

Семенович.— Тебе отвели место в первой палатке.

Если возникнут неудобства, обращайся ко мне...

Тут Задорожный жестом остановил нашего ста-

рика, повернулся к нам и неожиданно подмигнул.

Или мне показалось, что подмигнул? Жара была
адовая.
— Пойдемте,— сказал Задорожный.—Посмотрим

на ваше гнездо.

Алексей Семенович шел впереди, указывая до-

рогу.

Мы оглядели нашу палатку и кровать, предназна-

ченную для Олега Задорожного. Алексей Семенович

предложил показать ему, где находятся столовая и

ринг, но Задорожный отказался.

— Не будем опережать событий,— сказал он.—
Ребята покажут.
— Ну, правильно,— ответил Алексей Семено-

вич.— Отдыхай.

Он повернулся и пошел прочь от палатки,

— Обиделся,— сказал Задорожный. Он постазил

сумку в проход между кроватями и повалился на

свою постель.— Эти старики,— сказал он нам,— ужа-

сно вздорная публика.
Толик понимающе ухмыльнулся.
■— Я его знаю,— продолжал Задорожный,— Я ведь

начинал у вашего первого тренера, Прилуцкого. А

старик — ходячий анекдот. Да сядьте, чего вы сто-

ите?

Только теперь я хорошо рассмотрел Олега Задо-
рожного. Он был загорелый, но не так, как люди

загорают на отдыхе. Кожа у него была будто вы-

дублена, золотистые волосы закручивались плотны-

ми, тугими завитками, и лицо такое, что видно
—

как бы его ни ударить, он нипочем не зажмурит-

ся. Зато, когда он улыбался, трудно было не улыб-
нуться в ответ.

■**» Правда, что ты должен был работать с амери-

канцами?
— спросил Толик.

— Правда,— ответил Олег.

Сашка Маленький пристроился рядом с Толиком.

Мы не сводили с Олега глаз,

— Сломал палец на спарринге за неделю до мат-

ча,— сказал он.— Изменило бойцовское счастье.—

Олег поднял руку, растопырив пальцы. Сустав боль-

шого пальца был увеличен, как от укуса осы. Мы

все глядели на его руку. Потом он сжал ее в ку-
лак.— Теперь прошло,— сказал он.— А то совсем не

мог ударить.

Некоторое время Олег лежал молча, и я было по-

думал, что он задремал.
— Ну,— сказал он наконец.— А у вас что слышно?

— Готовимся к Универсиаде,— сообщил Толик.
— А-а. Тренер вас не мучает?
— Почему он должен нас мучить? — осведомился

Витька.

— Так. Вздорный старик. Главное, ни черта не

смыслит в боксе. Ну, да ладно. Расскажу как-нибудь.
Он зевнул и потянулся так, что кровать застонала

под его телом.
— Ты будешь работать у нас на кафедре физкуль-

туры? — спросил Толик Сукач.
— Ага. Будете сдавать мне зачеты. А может, и тре-

нироваться.
— Как так? — спросил Сашка Маленький.
— Возможно, я буду работать у Прилуцкого вто-

рым тренером.
— Но у нас уже есть второй тренер,—сказал Са-

ша Большой.— Алексей Семенович. Разве ты не зна-

ешь?

— Вот-вот. Алексей Семенович.— Олег глубоко
вздохнул и совсем зарылся в подушку.— Не выспал-

ся,—сказал он едва слышно.

Толик Сукач поднялся и сделал нам знак, чтобы

мы вышли из палатки. Уходя, я видел, как Олег За-

дорожный лежит ничком на заправленной нами по-

стели. /'Л^ вышли на залитую солнцем площадку

между двумя рядами палаток и остановились у фон-

танчика с питьевой водой.

— Ну вот,— сказал Толик Сукач.— Теперь у нас бу-
дет настоящий тренер.
— Понятно,— сказал Витька,— А чем тебе плох наш

старик?
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— Он не тренер. Он ничего не смыслит в боксе.

Слыхал, что Олег говорит?
— Слыхал.— Витька сощурился.
'-*■ У боксера должен быть свой почерк, своя ма-

нера боя. Свой индивидуальный стиль. Наш же по-

нятия не имеет о таких тонкостях.
— Ну, тебе-то манера ни к чему. Проигрывать но-

вичкам можно и без манеры. Особенно, если боять-

ся их так, как ты.

Толик стоял, склонившись над фонтанчиком. Он

глядел на Витьку снизу вверх. На шее у него просту-

пили красные пятна.

— Вот именно,— сказал он с расстановкой.— Счи-

тай, что я хочу научиться не проигрывать новичкам.
И уж лучше я буду брать уроки у Олега, чем у ка-
кого-то старого дурака!
— Ну, ты!..
Толик отскочил от фонтанчика и поднял кулаки к

животу. Я взял Витьку за руку. Саша Большой стал

между ними.

— Хватит,— сказал он.— Кончили.

Витька резко высвободил руку. Он все смотрел на

Толика. Потом повернулся и пошел от нас по аллее.

Я догнал его у лодочной станции. ЬАы спустились

к самому берегу, туда, где над водой росла осока.

Витька остановился и погладил ладонью тёмный

ствол дерева.

— Не нравится мне, что Задорожный приехал,—
сказал он, не оборачиваясь.
Я смотрел, как под нами в темной воде, среди

сплетений водорослей снуют мальки. Солнечные зай-

чики, словно лужицы света, трепетали на самой по-

верхности.
—- А на меня Задорожный произвел неплохое впе-

чатление,— сказал я.—-Сразу видно, "что он человек

дела. .1
Витька прижался щекой к стволу дерева и погля-

дел на меня.
— Послушай,— спросил он.— Ты никогда не слы-

хал о Толе Батыренко?
:— Нет. А почему ты спрашиваешь?
— Так... Ты действительно не мог знать его. Ты

ведь начал тренироваться года на два позже меня.
г— А какое отношение к этому имеет Задорож-

ный?

— Хочешь, расскажу, как Олег Задорожный ста-

новился чемпионом Украины? Он дважды проигры-
вал Толе на областных сорезнованиях. Из-за этого

даже на первенство республики не мог попасть. В

один прекрасный день является Задорожный в пер-

вую сборную и просит дать ему потренироваться.

Наш Полуянов даже обрадовался, что Толе будет
с кем постоять. Говорит: «Олег, только ты поосто-

рожней, мы ведь послезавтра на первенство уез-

жаем». В общем, они начали боксировать, а Полуя-
нов стоял за рингом и только остановил их, чтобы

сделать замечание, Задорожный что было силы

трахнул Толю после команды «Стоп!». Потом он из-

винился, сказал, что не услышал команды, и ушел.

А Толю увезла «Скорая». Так Задорожный стал чем-

пионом.

-— Не может быть! — сказал я.

Витькины глаза стали совсем маленькими.

— Говорят, такой же номер не прошел у него с

Баевым. Рассказывают, что Баев вовремя уклонился
на-отборочных, а не то ехать бы Олегу первым но-
мером на первенство Центрального совета.

•— Ладно. А что стало с тем парнем, с Батыренко?
— Ему нельзя было боксировать по меньшей мере

год, да и потом не следовало пропускать ударов, но

только он никак не мог поверить, что все кончилось.

Не прошло и полгода, как он начал выступать. Его
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нокаутировали на первенстве профсоюзов, потом

еще раз, и тут уже он понял, что бокс не для него,

но было поздно. Он начал терять зрение. Я встретил

его за два дня перед отъездом сюда. Он узнал меня,

лишь подойдя вплотную.

— Может, Олег все-таки случайно?
— Говорю тебе, это не единственный случай. А

теперь приезжает сюда и берет в оборот нашего

старика.
— Ну, его-то он не трахнет после команды «Стоп!»

— Как знать,— сказал Витька.

Теперь он тоже смотрел на воду, в которой у са-

мого берега сновали мальки.

Обед прошел, и мы вернулись в палатку. Олег За-

дорожный и не думал просыпаться. Он по-прежне-
му лежал на животе, обхватив руками подушку. Мы

тихонько завернули* полы палатки, чтобы было не так

жарко, и тоже улеглись. Толик Сукач с нами не раз-

говаривал. Он достал из тумбочки журнал «Вокруг
света», устроился поудобней на постели и стал чи-

тать его с середины. Мы лежали и ждали, пока спа-

дет жара. Потом около пяти собрались и пошли на

тренировку. . .

Алексей Семенович уже поджидал нас у ринга.
Он назначил Сашу Большого дежурным — заметать

сосновые иглы, нападавшие за ночь на ринг. Мы по-

весили мешки на перекладине у ринга, укрепили

пневматические груши на станках и принялись раз-

минаться.

— А где же Задорожный?
— поинтересовался наш

старик.
— Олег еще не проснулся,— ответил за всех То-

лик.
— Он и обед проспал,— сказал Сашка Маленький.
— Ну, правильно. Пусть отдыхает.
Мы закончили разминку, и Алексей Семенович

сказал:

— Вова и Саша Большой отрабатывают в ринге.
Остальные — к мешкам. Саша Маленький пусть по-

стучит по груше... Тебе надо больше стоять на сна-

рядах,— добавил он Сашке Маленькому.
У нашего старика это вышло точь-в-точь, как у

Прилуцкого. Отвернуться — и можно подумать, что

это Вадим Петрович распорядился. Сашка на дух не

переносил снарядов, а пневматическую грушу во-

все видеть не мог.

Потом наш старик дал команду, что кому отраба-
тывать. Задания были те же, что назначал Вадим

Петрович.
Тренировка уже подходила к концу, когда в глу-

бине аллеи показался Олег Задорожный. Он шел

к площадке, держа в руках свернутое махровое по-

лотенце.

—
А, боксеры! — сказал он, подойдя к рингу.—

Что новенького в искусстве кулачного боя?

Да, если он кому улыбался, трудно было удер-
жаться, чтобы не улыбнуться в ответ.

Все прекратили боксировать. Только Сашка Ма-
ленький машинально продолжал ударять левой по

груше.
— Да вот, тренируемся,—сказал Алексей Семе-

нович.

— А я надумал искупаться,— заявил Олег.— Здесь,
конечно, не Флорида, но какой-то пляж все-таки

имеется?

Мы объяснили ему, как пройти на пляж.

— Комиссии все ясно,—сказал Олег. Внезапно он

•усмехнулся, шагнул к станку и легонько отстранил

Сашку Маленького. Протянул Сашке полотенце:—
Подержи-ка.
Потом, как был — в розовой полотняной рубашке

и в джинсах,— подошел к пневматической груше,



остановил ее ладонью и мгновение смотрел на нее,

будто собирался запомнить, как она висит. Затем

встал в стойку, легонько повел рукой, словно приме-

риваясь, и сейчас же груша исчезла, будто вся ра-

створившись в ровном рокочущем гуле, возник-

шем вместо нее. Что он с ней вытворял! Упрямо на-

гнув голову, он наносил удары из любых положений,

все убыстряя немыслимый, назероятный, невообра-
зимый темп; звук ударов стал похож на перестук ко-

лес поезда, несущегося на полном ходу, а потом

и вовсе слился в густую неразличимую дробь; когда
он достиг апогея, Олег пробил три акцентирован-
ных страшных двойных удара и остановил грушу ла-

донью, как бы материализовав ее из пустоты, и все

кончилось.

— Приехали,— сказал Олег. Он опять усмехнул-

ся, взял у Сашки полотенце и забросил его за плечо.

Дышал он едва ли чаще обычного. Потом повернул-

ся, оглядел нас всех и спросил:—Так где, вы гово-

рите, пляж?..

...Наш старик заглянул в палатку попозже. Он оста-

вил Задорожному талоны в столовую.
—

Глядите,— сказал он нам уходя.— Завтра вам

придется с ним боксировать. Так вы уж постарай-
тесь использовать такой случай. Сами видите, у него

есть чему поучиться.

Ужинали мы вместе. За столом только и разгово-

ров было, что о боях. Олег говорил об этом спокой-

но, и, хотя он не старался хвастать, выходило, что

побил чертову уйму народа.
— А были такие, кому ты проигрывал? — подал

голос Сашка Маленький.
— А как же!
— В нашем городе?
Олег на мгнозение задумался.
— Только Батыренко,— сказал он. На миг лицо его

стало жестким, будто бы он сидел на стуле не в сто-

ловой, а в углу ринга.— Хороший был боксер.— Он

помолчал. Потом сказал:—Ну, ладно. Это дело про-
шлое.

Мы вернулись в палатку, зажгли свет и принялись

собираться на танцы.
— Олег, что ты хотел рассказать насчет нашего

старика? — спросил Витька.
— Какого еще старика?
— Ну, Алексея Семеновича.
— А-а...— Олег Задорожный стал к Витьке спиной,

причесываясь перед зеркалом, укрепленным на пе-

рекладине у входа.— Там довольно занятная исто-

рия.— Он взял с тумбочки графин, вылил немного

воды в ладони и смочил волосы сбоку и на затылке.

Потом снова пригнулся, смотрясь в зеркальце.—

Прилуцкий, ваш тренер, был до войны призером Со-

юза,— сказал он, не оборачиваясь.— Потом, когда

война началась, он угодил в разведроту к вашему,
так сказать, старику. Тот был вообще кадровый воя-

ка. Ну, а потом с ним, с вашим стариком, что-то

стряслось, и его уволили в запас за год до оконча-

ния войны.

Он замолчал, оглядел себя в зеркальце, дунул на

расческу и спрятал ее в карман.
— Ну, а дальше? — спросил я.

— Дальше было то,— сказал Олег, переодева-
ясь,—что старик не умел ничего делать, кроме как

верховодить там, в армии. Естественно, выбыв из

строя4, он оказался не у дел. И вот Прилуцкий— как,
я' уж не знаю,— умудрился отыскать его, когда за-

кончилась война. Мало того, он взял его к себе вто-

рым тренером. Загвоздка этой истории в том,, что

старик в жизни не надевал перчаток. .Стало быть,
тренер из него никакой. Но манера лезть со своими
замечаниями и командовать осталась у него еще со

службы. Не могу взять в толк, как Прилуцкому не

надоест делать работу за них обоих.

— То есть как? Он вовсе не был боксером?—

спросил потрясенный Толик. .

— Говорю вам, не был. Когда-то до армии он
имел разряд по борьбе.— Олег еще раз оглядел се-

бя в зеркальце.— Да черт с ним,— сказал он. Потом

повернулся к нам.— Ну, кто со мной на танцы?
Толик поднялся с постели и, присев на корточки,

стал искать под кроватью туфли. На нас, на меня и

на Витьку, он даже не глядел.

— Пойдем,— сказал ему Олег.— Покажешь мне

какую-нибудь королеву Шантеклера.
— Слыхал? — сказал Витька, когда Толик с Олегом

Задорожным отошли достаточно далеко от палатки.

— Да,— сказал я.— Не по делу получается. Ду-
маешь, он не врет?
— Не знаю,— сказал Витька.— Ни разу не интере-

совался.
— Спихнет он нашего старика. Выживет его от-

сюда хак пить дать?
— Увидим,— сказал Витька.

Утром Олег Задорожный ушел бегать кросс по ле-

су еще до того, как мы проснулись.

За завтраком разговаривали мало. Зато Алексей

Семенович чувствовал себя именинником. Видели

бы вы, что творилось с нашим стариком; То же са-

мое было на тренировке. Пока мы разминались, "он

прохаживался вдоль помоста ринга, заложив руки за

спину, и разглядывал нас с таким видом, будто тем,
что сюда приехал Олег, мы обязаны ему, нашему
старику.
Тем временем Олег разделся — снял новехонький

шерстяной костюм и остался в форме: темно-синяя

майка, голубые атласные трусы и высокие боксерки
с торчащими языками. Он долго разминался, по-

следним забинтовал руки и, надев перчатки, вошел

в ринг.
— Пойдем,— кивнул он Саше Большому.
Мы обступили помост, чтобы лучше видеть, как

наш Саша будет работать с Олегом Задорожным.
Они были почти одного роста.
— Поработайте на одиночные удары,

— посовето-

вал Алексей Семенович.

— Будешь работать левой. Когда пробью по пе-

чени, отвечай справа.— Олег даже не посмотрел на

нашего старика.

А наш старик вовсе не замечал этого. Или не хо-

тел замечать, я уж не знаю.

— Глядите! — подталкивал он нас.— Сейчас они

начнут отрабатывать. Олег будет бить лезый снизу. А

Саша должен не подставлять себя под удар.

Задорожный нетерпеливо глянул на него из рин-
га. Он уже вложил капу и ждал, пока наш старик пе-

рестанет трепаться и даст команду боксировать.
— Алексей Семенович,— сказал я.— А нам что де-

лать? Может, мы пока постоим на мешках?
— Нет. Лучше поглядите на Олега. От этого бу-

дет больше пользы.

Мы так и остались стоять с надетыми перчатками.
Алексей Семенович, поднял руку, будто дазая

старт забега.
— Время!—и включил секундомер.

Что говорить, Олег,* конечно, был на высоте. Даже

когда бил левой подготовительные удары, у Саши

всякий раз откидывалась-голова — настолько точно

Олег их посылал. Быстрый, собранный, неутомимый,
он не-просто механически повторял отрабатываемый
удар. Впечатление было такое, будто Саша в один

миг разучился защищаться. Да, пожалуй, Олег

боксировал лучше всех, кого мне самому доводи-

лось видеть на ринге. Саша снова замешкался у ка-
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натов, Олег мгновенно сократил дистанцию, нырнул,

минуя встречный удар, и пробил левой по печени.

Саша согнулся пополам.
— Класс!..— сказал рядом со мной Толик Сукач.
Наш старик совсем разнервничался. Он вскочил

со скамейки, на которой сидел, и крикнул Саше:
— А ты не давай себя ударить! Он бьет, а ты не

давай!
Потом опомнился, виновато посмотрел на Олега и

опустился на скамейку.
— Придурок,— прошептал Толик.
Наконец Саша отдышался, и они начали снова. Не

прошло
и полминуты, как он повернулся к Олегу

спиной и пошел от него по рингу, прижимая перчат-

ками правый бок, куда только что получил удар.
— Слушайте,— сказал я Алексею Семеновичу.—

По-вашему, раунд вообще никогда не кончается?

Он посмотрел на меня так, будто я не Сашу, а его

самого спас от неминуемого нокаута.

— Время! — выкрикнул он.

Они разошлись по углам. Алексей Семенович

вскарабкался на помост и начал что-то втолковывать

Саше. Сашино лицо было залито потом. Думаю, он

и сам сообразил, что ему надо делать.
Во втором раунде Саша стал бить в место предпо-?

лагаемого ухода. Когда он попал по Олегу, тот обо-

злился, под глазами у него зажглись красные пятна.'

Теперь он всего себя вкладывал в удары. А Саша

Большой знал свое: для того, чтобы ударить слева,

Олегу надо выйти в левую сторону, туда Саша и

бил.

Самое смешное, что со стороны казалось, буд-
то они просто отрабатывают технику боя, только

Олег сердится, что у него не выходит задуманный

удар. Конечно же, наш старик решил, что так и надо
и что благодаря его советам Саша удачно защища-
ется. По-видимому, нашему старику здорово не тер-
пелось высказаться. Верите ли, он дал «время» го-

раздо раньше, чем надо. Верных двадцать секунд
до конца раунда.

Теперь он обошел помост и влез в угол, в котором
отдыхал Задорожный. Олег стоял спокойно, обло-

котившись на канаты, но за версту было видно, что
он зол как черт.
— Ты вот чего, Олежек,— сказал ему наш ста-

рик.— Ты не лезь напролом. Если не знаешь, как

быть — отступись, подумай. А то, видишь, и тебе на-

чинает попадать.

Не зря Олег был призером первенства Союза. В

жизни не поверил бы, что человек способен так мол-

ниеносно обернуться.
— Катись отсюда, старый дуралей! — заорал он

в лицо нашему старику.— Видали наставника? Я ко-

му говорю, уйди от ринга!
От неожиданное™ Алексей Семенович подался

назад и, не схватись он за верхний канат, точно упал
бы с помоста. Лицо его дрогнуло, и я успел поду-
мать: сейчас он заплачет. Он поднял руки к груди
и медленно вытер ладони о старую рубаху. Оглядел
нас всех, потом отвел глаза, будто никого не увидел.
Неловко взмахнув руками, он спрыгнул с помоста,

повернулся и, подняв плечи, пошел прочь от пло-

щадки. Ветер шевелил седой пух на его голове.
— Наконец-то,— сказал Олег, глядя в удаляющу-

юся спину Алексея Семеновича.— Жаль только, се-

кундомер унес. Ну, да ладно. Эй, гвардия, у кого

есть часы?

— У меня! — крикнул Толик Сукач. Он мигом

стащил перчатки, порылся в сложенной на скамей-
ке одежде и, найдя часы, поднял их над головой.

Мы глядели, как наш старик идет обратно в ла-

герь. Он шел не по аллее, а напрямик... Шел, как
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незрячий, огибая деревья лишь приблизившись к
ним вплотную. Старый, выцветший его костюм мель-
кал в сплетении солнечных пятен.
— Годится,— сказал Олег Толику.— Будешь да-

вать «время». Ты еще можешь работать? — обрат
тился он к Саше Большому.— Если нет, то отдыхай.

Кто хочет работать вместо него?

—
Я,— сказал Витька.

Прежде чем мы успели опомниться, он вскочил в

помост, стремительно нырнул под канат и вошел в

ринг.
— Ты пока отдохни,— сказал он Саше, придержал

ему канат, потом повернулся к Олегу.
— Я хочу с тобой поработать,— повторил он.
— Ладно. Что будем отрабатывать?
— Свободный бой,— сказал Витька.

— Свободный бой?! Ты хочешь отрабатывать сво-

бодный бой?! — изумился Олег.
— Ага,— сказал Витька.
— Что ж. Можно... Три раунда по три минуты.
Олег все смотрел на Витьку. Потом спросил:
— Ты еще не передумал?

,

— Когда передумаю, я дам тебе знать.

— А,— сказал Задорожный.— Ладно.
.
Мы молча стояли у помоста.
— Оставь его! — не выдержал Сашка Ма-

ленький.— Он же тебя убьет!
Витька даже не посмотрел в его сторону.
— Время! — выкрикнул Толик Сукач.
Они сошлись в центре ринга. Задорожный

— ог-

ромный и вместе с тем легкий, как бегун или фут-

болист, словно стремительность, заключенная в нем,

предназначалась вовсе не для того, чтобы уверты-

ваться от чужих ударов и тем более сокрушать са-

мому. И Витька — хрупкий, в аккуратной стойке,
будто позиция могла его уберечь. Да, Витька пока-

зал, на что способен. Дважды Олег пробовал подой-
ти к нему без удара, и оба раза Витька бил навстре-

чу. Когда Витька со второго раза попал по нему,

Олег только головой тряхнул. С этой минуты он

взялся за Витьку всерьез. Низко пригнувшись, он пе-

ремещался по рингу, с каждым движением подби-
раясь к Витьке все ближе и ближе, и, когда ворзап-
Ся в ближний бой, Витька попробовал сделать на-

кладку, да только это было совершенно бесполезно,
Задорожный разорвал дистанцию, послал Витьке в

голову длиннейший правый прямой и в миг, когда

Витька подставил перчатку, пробил левый сбоку.
Витькина голова мотнулась в сторону, и медленно,

будто садясь мимо стула, Витька опустился на пол.

— Раз! — крикнул Толик.

Витька лежал на брезентовом полу ринга, запро-

кинув голову. Задорожный оглядел его, потом

вынул перчаткой капу изо рта и пошел в дальний

угол.

С трудом мы вывели Витьку из ринга и усадили
на скамейку в тени. Сашка Маленький намочил два

полотенца. Одно мы приложили Витьке к сердцу,

другое — к затылку. Саша Большой сел рядом с

Витькой, обняв его за плечи и придерживая полотен-

ца. Белесая Витькина голова запрокинулась назад.

— Наверное, сотрясение,— шепнул мне Сашка

Маленький.— Если начнет тошнить — надо доктора.

Внезапно я увидел, как Олег смотрит на нас с

помоста.

Он стоял, расслабившись, облокотившись на стой^

ку ринга, и глядел, как мы возимся в Витькой. Лицо

у него было, точно у мальчишки, разглядывающего

разоренный муравейник. Верно, так же он смотрел,

когда пытались привести в себя Толю Батыренко,

которого я уже никогда не увижу на ринге. Солн-

це светило между деревьями у Олега за спиной.



Нельзя было не залюбоваться Олегом, поверьте мо-

ему слову.
И только тут я заметил, что все еще не снял пер-

чаток.
Я взобрался на помост и, пригнувшись под кана-

том, вошел в ринг.
— Поработай со мной,— сказал я Олегу.
— Номер второй! —провозгласил Толик.
От восторга, что сейчас Олег Задорожный еще и

меня собьет с ног, он готов был петь.

— Послушай, паренек,— мягко сказал мне Олег.—

Лучше присмотри за своим приятелем. Целее бу-
дешь.
— Нет, мы с тобой поработаем.
— Ты и впрямь настроился подраться, а?
— Да,— сказал я.

— Что ж,— сказал Олег.— Тогда не будем откла-

дывать.
Он вложил капу и кивнул Толику.

— Время! — выкрикнул Толик.

Олег пошел на меня из угла, я что было силы трах-

нул его в голову со скачка и, конечно же, промах-

нулся. Он оттолкнул меня и сноза стал приближать-
ся, вызывая на удар. И тут я понял, что чузстзоаал
Витька несколько минут назад и почему Саша Боль-

шой, боксируя с Олегом, производил впечатление

человека, впервые надевшего перчатки. Я понял,
что он нокаутирует меня, когда ему вздумается: за-

хочет—сейчас, захочет — через минуту. Я совсем не

видел его, знаете, это бывает на ринге. Потом Олег

начал бить. Я лишь защищался. Я только и мог-г—.

ударить его справа, если он пойдет ча меня. Когда

Олег вошел в дистанцию удара, я послал ему пра-
вый в. голову. Он ударил вразрез, и подбородок у ме-

ня будто замерз. Я метнулся к нему, увернулся от

встречного удара, пробил левый сбоку и пустил пра-
вый в голову. Я увидел, как лицо его отклонилось и

удар прошел мимо, и тут меня ударила в лицо тя-
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желая, обжигающая волна. Я протянул руку, нащу-
пал канат и взялся за него, стараясь еохранить рав-
новесие. Под полом ринга словно проложили доску,
и мне почудилось, что я упаду, если сойду с нее, а

немного погодя я испытал дурноту, будто целый день

курил. Потом все кончилось, и только тогда я почув-

ствовал, как что-то горячее течет у меня по щеке.
— Что и требовалось доказать! — услыхал я тор-

жествующий голос Толика.— Номер второй
— рас-

сечение!

Я вытер перчаткой лицо и открыл глаза. Точнее,

один глаз. Другим я все равно ничего бы не увидел.

Окружающее повернулось передо мной, как бы со-

бираясь опрокинуться, потом все стало на свои ме-

ста: Сашка Маленький, протягивающий мне из-за

канатов полотенце, его перчатка, круглая и блестя-

щая, а дальше, за ним — плотная стена напряжен-

ных лиц и разноцветных маек — наши ребята, обсту-
пившие помост. Я взял полотенце, приложил его к

лицу. На нем было полно крови.

И тут Сашка Маленький выскочил на ринг.

Олег Задорожный стоял в дальнем углу, с виду

безразличный, и с первого взгляда можно было по-

думать, что ему все нипочем, но я-то чувствозал, что

ему не по себе.

— Боксируй со мной! — крикнул Сашка Малень-

кий и поднял перчатки к подбородку.
Толик Сукач засмеялся.

— Еще один самоубийца,— сказал он.

— Боксируй со мной!— крикнул Саша Малень-

кий, подступая к Олегу.
— Вы что? — спросил тот холодно.— С ума по-

сходили?
— Будешь ты драться или нет?

Теперь они стояли, друг против друга, и Сашка Ма-

ленький едва доставал ему головой до локтя. Нео-

жиданно Олег шагнул вперед и, обойдя Сашку, по-

шел по рингу, развязывая зубами шнуровку на пер-

чатках. Там, видно, был завязан хороший узел. Олег

спрыгнул с помоста и протянул перчатки кому-то из

ребят.
— Развяжи!

Парень смотрел мимо него.
Олег шагнул к другому. Тот тоже отвел глаза.

■,
— Ладно,— сказал Задорожный.
~0\ч подошел к скамейке, на которой сидели Вить-

ка и Саша Большой, взял в охапку свой новехонь-

кий шерстяной костюм и, как был — в форме и бок-

серках
—

направился к палаткам.

Он шел тем же путем, которым уходил отсюда

наш старик.

Толик Сукач схватил свои вещи и бросился дого-
нять Олега Задорожногр.
,:Мы отвели Витьку к врачу, тот осмотрел его и

сказал, что надо делать. Потом замазал мне бровь
мастикой, дал нам свинцовой примочки и мазь. Он

сказал, что Витьке лучше не боксировать полгода,
а тр и больше. Он сказал это мне и Саше Большому.

, Когда мы вернулись в палатку, ни Олега Задорож-
ного, ни его вещей там уже не было. Толик, по-ви-

димому, провожал его до порот.
— А все-таки какой боксер! — сказал Сашка Ма-

ленький.

— Да,— сказал Витька.— Боксер он классный, ни-

чего не скажешь.

— Мастер есть мастер. Но каков Толик!..— засме-

ялся Саша Большой. Лицо его было опухшим, осо-

бенно губы.
Едва я лег, в палатку вошел Толик Сукач.
— Умницы,— сказал он. Он оглядел нас по очере-

ди и ухмыльнулся.— Выжили Олега и думаете, это
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вам сойдет. Вас вышвырнут из команды в ту минуту,

как Вадим Петрович узнает о вашей самодеятельно-

сти. А вот когда Олег станет у нас вторым тренером

и преподавателем физкультуры, я хочу увидеть ва-

ши рожи. Старик вас не спасет, не надейтесь.

Он засмеялся и сделал нам «козу».

Саша Большой подмигнул мне, и я спустил ноги с

кровати. Голова болела, и, когда я сел, перед гла-

зами у меня поплыли радужные пятна. ,

— Давай,— сказал Сашка Маленький.
Саша Большой взял постель Толика и свернул мат-

рац так, что простыни, одеяло и подушка оказались

внутри. Я достал из-под кровати чемодан Толика и

запихнул в него содержимое его тумбочки.
— Что вы делаете? — заорал Толик.

Сашка Маленький снял со спинки кровати его по-

лосатую рубашку и толкнул Толика к выходу.
— Проваливай,— сказал он.

Мы подвели Толика к забору неподалеку, от во-

рот. Саша Большой перекинул матрац по ту сторону

забора, потом рубашку и чемодан.

— Мы объявим, что ты уехал,— сказал Саша Боль-

шой.— Если ты вернешься, получится, что мы совра-

ли. Ты ведь не допустишь, чтобы о нас так думали.

Алексей Семенович зашел к нам в палатку спустя

полчаса. Он оглядел пустые кровати Толика и Олега

и тяжело сел.

— Болит голова? — спросил он Витьку.
— Нет,—сказал Витька.— Пока не особенно.

— А ты как?
— В порядке,— сказал я ему.
Видно было, что нашему старику здорово неловко,
— Может, сейчас не время говорить,— он откаш-

лялся.— Но посмотрите, что : получается.: Олег уе-

хал, Толик жалуется, что вы не даете ему жить в па-

латке...

— И не дадим,— сказал Сашка Маленький.—Будь-
те уверены!
— Вот видите. Врач сказал, что Витя не сумеет

боксировать полгода. У Вовы рассечение,. Что я ска-

жу Вадиму Петровичу? В каком виде я представлю

команду?
Похоже было, что наш старик здорово струхнул.
Витька слушал его, закрыв глаза. Неожиданно он

сел на кровати и поморщился от боли.
— Неужели вы испугались, Алексей Семенович?—

спросил он нашего старика.— Если да, то скажите.—

Он помолчал. Потом сказал: — Вы ведь воевали.

Как же вы испугались сейчас?

Видели бы вы, как наш старик побагровел.
— Никого я не боюсь,— буркнул он.— И сейчас

не война.

— Правильно,— сказал Витька.— Тогда скажите

Вадиму Петровичу, что мы выжили Олега и выгнали

Толика. И объясните, почему.
— Расскажите Вадиму Петровичу все, как было,—

сказал Саша Большой,

— Вы наш тренер, и не о чем вам беспокоиться.

Мы же вас любим,— сказал Сашка Маленький. Он

улыбнулся.

Витька снова поморщился и лег на постель. Наш

старик смотрел на нас, сидя на кровати. Потом

взгляд его остановился на Витьке, лицо стало совсем

старческим.
— Здорово тебе досталось, а? — спросил он Вить-

ку.
— Нет,— ответил Витька.—Это пустяки.

г. Харьков.
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ложные процессы происходят в наше время

с человеком в юности: биологическая зре-
лость обгоняет социальную. Еще более слож-

но эти расхождения отражаются на литературе.
Сейчас изменяются темпы самого литературного

процесса: если смена поколений прозаиков «начинает

все заметнее обгонять смену поколений в общеприня-

том значении этих слов», как было отмечено крити-

кой, то, наоборот, смена поэтических поколений на-

чинает все больше «отставать». В самом деле, в те-

чение шестидесятых годов появились и «ушли в

классики» поколения Ч. Айтматова и Ю. Бондарева,

затем В. Шукшина, В. Быкова, потом — Г. Матевося-

на, В. Распутина и других. В поэзии, которая искони

считалась привилегией юности, как «молодые» запом-

нились те, кто и был таковыми... в середине пятиде-
сятых годов.

Понятие «молодой поэт» ныне так же расплывча-
то, как общепринятое обращение «девушка». Возра-
стные рамки дебюта растягиваются от 14—15 до 40

лет, так что на первый сборник интересно посмот-

реть не только как на заявку, но и как на капитал,
с которым человек приходит в страну Поэзию.

Единый облик молодой поэзии середины семидеся-
тых годов еще не сформировался, скорее можно го-

ворить о диапазоне наклонностей, о тенденциях. Из-

менившееся общее звучание поэзии не нашло еще
законченного выражения. С одной стороны, постоян-

ная тяга к постижению общего смысла жизни, ас

другой — поэтизация ее деталей, часто бытовых.

В эти пределы умещаются и удачи и просчеты со-

временной молодой поэзии. Стремление к глубине

зачастую оборачивается чересчур общим, а следова-

тельно, размытым и невыразительным изображением.

Поэтизация конкретности нередко приводит к легко-

весным зарисовкам. За ошибками первого рода укре-
пилось название «книжность», вторые говорят о бы-

товизме.

Тоненькие книжечки с рубрикой «Молодые го-

лоса» (издательство «Молодая гвардия») тут могут

быть красноречивой иллюстрацией. Зачастую голоса

молодых поэтов звучат ученически-неопределенно

или ученически-прямолинейно. Но есть и такие, кото-

рые несут в себе дыхание настоящей поэзии, и, чи-

тая их, испытываешь то чувство просветления, ко-

торое пробуждает встреча с подлинным творчест-

вом.

«Березы за стрельбищем» Виктора Сычева — один

из самых выразительных сборников в серии. Поэзия

Сычева (что вообще характерно для «Молодых го-

лосов») автобиографична.

Долгое время он служил в рядах Советской Армии,

и это во многом определило для его героя «дней

связующую нить». Молодой человек служит в армии
в мирное время, но его творческий мир начинается

с грозной ноты...

Рассвет вставал,
ночным дождем промытый,
но показалось —

грохнула гроза.
Сказал посредник:
— Вы, сержант, убиты.
— Командуйте! —

Кому-то он сказал.

Командуйте..»
Растерянно смотрели
мои ребята молча на меня.



А я — убит.
Разорван ли, застрелен,
но нет меня с сегодняшнего дня.

Острота гибели! Погибшие, павшие... Как много от-

крывают эти слова для нас, сегодняшнего поколения,

во многом начинающего понимать свою историю с

постижения Великой Отечественной войны. Для нас

земля — не только поле и вечное первоначало чело-

века — она отбитая земля, ее спасли. А окружаю-

щие
— не просто живые. Они неубитые.

Смотря на свою и общую жизнь как бы из Вечно-

сти, поэт ищет самое важное, ответственное, болевое

е мире, чтоб туда себя — живущего
—

направить.
Максимализм? Возможно! Но в его позиции чувству-
ешь такое достоверное, человечное, а главное — та-

кое честное стремление к самоотдаче, такую силу

нравственных идеалов, что и самому хочется жить по

законам максимализма. Веришь, что искренни, выно-

шены стихи в сборнике «Березы за стрельбищем» и

что такие стихи, такая позиция необходимы, и не

только для В. Сычева.

Иногда даже кажется, что, чем больше мы удаля-

емся от войны, тем обостреннее и осознаннее чув-

ствуем ее. Плотность, контрастность, обнаженность
военного бытия, наложенные на нынешние события,

словно помогают четче и фундаментальнее выде-
лить в них систему этических и эстетических цен-

ностей.

Осмыслить войну не как прочувствованное чужое

прошлое, а как бы заново, непосредственно, принять

ее в свою жизнь, в свой опыт — к этому стремятся

сегодняшние молодые поэты. И это единство прош-

лого и настоящего не замкнуто. В него врывается

мысль о будущем. И ее В. Сычев преломляет по-сво-

ему: трагично и ответственно. Где-то на натовских

полигонах его ровесник целится в него.

Где-то на натовских полигонах
его ровесник целится в него.

Как велят армейские уставы,
под обрез мишени,
не дыша,

целятся,

сдвигая мушку вправо, . .

где предполагается душа...

Не смотри, что парни без регалий,
■ ■■- что мишень без лика

—
не гляди.

Это я
— расчерченный кругами,

с яблочком-десяткой посреди.

Весь свечусь я от сквозных пробоин,
зубы стиснул,—
и ни шагу вспять...

Тема минувшей войны так или иначе, более или
менее явной нотой звучит у многих дебютантов
«Молодых голосов», у одних обнаженно и усиленно,
другие же находят ее пересечение с иными, новыми
темами.
Именно так воспринимаются стихи Станислава

Золотцева из книги «Зимняя радуга». Он знает, что
«небо... всегда параллельно земле», что «дыханье го-

родов, которые «под тобою живут», зависит от на-
ших общих усилий... Все, с чем встречается его герой
в мире, воспринимается им в движении, взято в дея-
тельном, остром моменте преодоления. «Вражда с

дремотой и покоем» составляет для Золотцева как
бы сквозной нерв жизни. Образы сборника динамич-
ны и напряженны.

Посмотри на эту ель, когда она,
отряхнув свои пружинистые крылья,
острой маковкой в зенит устремлена,
вырастает под осевшей снежной пылью.
На бревенчатые храмы посмотри,
чья смола пережила судьбу крутую,—
как пронзают они время в час зари,
на холмах к столетьям будущим стартуя.
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Все в этом стихотворении подчинено единой воле-

вой интонации:

А в изгибах деревянного ковша —
облик лебедя, и это. не причуда:
это в дереве старается душа
воспарить над назначением посуды.

Воспарить! Преодолеть утилитарное, осилить про-

межуточное, достичь звенящей высоты. Не случайно

слово это в книжке, логично воплощает оно в себе

представление о цели и смысле общего порыва. Вот

эта сквозная связь движения в сборнике:

Не обманывайся внешностью вещей;
это — дерево, а это — самолет.

Но у дерева в глуби его ветвей

тяга к небу нераскрытая живет.

Золотцеву найти достоверный и неожиданный под-

ход к изображению сегодняшней жизни в какой-то

мере помогла судьба, реальная биография. Но к этой
же цели ведут и другие пути, означенные другими

характерами, другими интонациями.

Нужно сказать, что для молодых поэтов сегодняш-

ние трудовые ритмы оказалось передать гораздо

сложнее, чем военные. Здесь нередко дебютанты, не

умея воплотить огромность нового, переходят на про-

стейший, рекламно-лозунговыи стиль. Начинающий

поэт сегодня
—

это, как правило, человек интересной

биографии, судьба которого складывалась в стрем-

лении многое повидать и попробовать, а главное —

приобщиться к разным профессиям. Сегодня дебю-
танты склонны показать себя в своем творчестве не

столько как поэтов «в чистом виде» (такие заявки в

серии почти не встречаются), сколько утвердить свои

широкие жизненные связи, свою чисто рабочую при-

надлежность и нужность этому миру. Отсюда в их

поэзии проявляются неизбежные черты документа-

лизма. В орбиту поэтического изображения попадают
обычные житейские моменты: спуск в шахту, изго-

товление детали, рабочий перекур. В этом новом ма-

териале
— и сила и слабость серии.

Есть в серии книги, о поэтическом качестве кото-

рых абсолютно нечего сказать: слишком много здесь

случаев, вопиющих против самой грамотности
— не

то что версификации, или идейного смысла. В одной

книжке, о которой в предисловии сказано, что моло-

дой автор «обладает определенной культурой пись-

ма» и имеет в учителях своих Баратынского и Забо-

лоцкого, уже первая строка безграмотна: «Знаю де-
ло — и дел величайшее нет».

У другого начинающего читаем: «но явилось к

земле тяготение, коли матерью стала сама»; у

третьего: «море стучало о землю»; у четвертого:

«расслабляйте ремешки, кто поесть здоровый!»,
у пятого: «губы трижды встрепенулись в поце-

луях бабушки»; у шестого: «и, словно души запы-
ля (?!), и словно больше так нельзя(?), мы наш суб-
ботник намечаем. Идем на фабрику, на стан, идем

на трактор и на кран...»; у седьмого: «На людях без-

горестный с виду, прилягу один на траву. И буду

все ниже (?) клониться над вами на воле степной...»

Несуразицы, нелепости.
И если я не называю фамилий молодых поэтов, то

уж имена их редакторов и рекомендателей назвать

обязана — Б. Лозовой, Вад. Кузнецов, С. Соло-

женкина.

В современном поэтическом мире очень высок

эстетический ценз. Чужеродно и наивно звучат

строки, в которых бодрячески, да и еще не совсем



грамотно перечислены трудовые операции или про-
сто показана смена жизненных впечатлений.

Поэтому истинными и свежими кажутся голоса

тех поэтов, кто идет по другому пути
— ищет соб-

ственное видение окружающей жизни, дает волю

фантазии, чувству, образно, а не «отражательски»

видит мир. Тут можно назвать книгу Лады Одинцо-

вой.

Удивление
— начало начал творчества, сила, выяв-

ляющая звук там, где, казалось, раньше была пусто-

та, ничто. Л. Одинцова воспринимает мир не просто

удивленно
— потрясенно. Он, такой близкий, пере-

полнен тысячью жизней и в силу этого огромен,
часто гиперболически персонифицирован: «Смеясь и

размахивая руками, по городу ходят улицы...».

А потрясенность порождает трансформацию при-
вычного. Весом и значим каждый день, потому что

он — «день из бесконечности». В таком контексте, в

таком общем звучании каждый миг и эпизод, даже

рядовой, вырастает в выразительную укрупненную

картину.

То был карьер гончарной красной глины.
В нем стрелы длинные оставил

дождь июльский.
Как будто здесь побоище свершилось,
Кровавая вода со дна светилась!..

Не пацаны, а тоненькие свечи
Колеблют вечность пламенем волос.
С прощально-изумрудными глазами
Брели они к остывшему карьеру.

У каждого сквозь теремок ладони
Просвечивалась ящерка живая.
И все брели протяжно пацаны —

То был карьер гончарной красной глины.

Странное свойство преувеличения! Казалось бы,

будничная зарисовка
— гурьба мальчишек, идущих к

заброшенному глиняному карьеру. Но, остраненный
замедленной архаичной ритмикой и лексикой, постро-

енный на протяжных интонациях, стих дает мгно-

вению иной ракурс
— некоей загадочности, возвы-

шенности.

Путь переосмысления будничного, поэтизации про-

житого, когда на первый план выступают пережива-

ния, сопутствующие будничной жизни, постижение

которых требует повседневных же усилий души, оп-

ределил примечательность поэтических сборников

двух москвичей: Татьяны Бек и Николая Зиновьева.

Проблема для Н. Зиновьева — в попытке слить два

начала нашей жизни: сверхскоростей, делающих не-

устойчивым, как бы «проходным» наше бытие, и глу-

бины подлинных, нерасторжимых связей. Соединения,

нерасторжимости ищет и жаждет поэт в мире. Вот

почему одна из светлых фигур в его сборнике —

Паромщик, соединяющий берега, и в противовес ему

то и дело возникает мотив расставания, прощания.

Сборник Н. Зиновьева «Столкновение» драматичен,
трепетен, тревожен.
Как соединить «проливную жизнь» и вечные цен-

ности? Может быть, поэтому почти в каждом стихот-

ворении «Столкновения» присутствует мотив Памяти,

переносящий нас в другую плоскость — внутреннее

пространство человека, где действуют иные громко-

сти, иные ритмы...

А Русь узнаешь по росе
еще с обрыва,
когда вся рожь и кони все
в росе по гриву...

И хлеб тяжелый от росы,
и все особо...
С двух до пяти, в ее часы,
спят хлеборобы.

Внутреннее пространство человека. Именно о нем
больше всего размышляет Татьяна Бек. Ее сборник
«Скворечники» привлекает прежде всего тонкостью

восприятия, а также ощущением достоверной связи

между творчеством и жизнью поэтессы. Стихи как
бы впрямую ведут в ее жизнь. Т. Бек не пытается

овзрослить себя и предстать более законченной и бы-
валой (с чем зачастую встречаешься у дебютантов).
Ее книга полна юным, прозрачно-весенним мироощу-
щением. Она прислушивается к миру и к себе, пы-
таясь найти целостность, согласование внутренней
и внешней действительности. Создать себя, постро-
ить свой внутренний мир так, чтобы он в конце кон-

цов содержал в себе общие начала жизни, а потому
был нужен другим,— вот какое направление поиска

избрала поэтесса.

Мой внешний мир
с одной читальней,

троллейбусом и телефоном,
завидовал дороге дальней. ■ . .

лесам глухим, полям бездонным!

Не знала я, что суть не в этом,
что дух,

невысказанный, пленный.
И был бескрайним белым светом,

огромной маленькой вселенной.

Бек стремится не к эффектности, а к подлинности.

Поэтому ее сборник звучит живо и как бы с той

неровностью, какая бывает во внутренней речи или

диалоге. Стихи естественны и даже, я бы сказала,

умудренны настолько, насколько это возможно в

творчестве молодого поэта.

Одна из важнейших постоянных сил в творче-

стве — стремление к гармонии. Но понимание ее мо-
жет быть разное.
Для одних она означает динамически-напряжен-

ное, волевое противостояние многих сил, для дру-
гих — снятие конфликта, благополучие.
Способность воспринимать повседневную жизнь

напряженной
— один из главных компонентов того,

что я назвала бы «капиталом» дебютанта.
В диапазоне между напряженным, глубоким миром-

столкновением и спокойно-поверхностным миром-пре-
быванием можно расположить звучание «Молодых
голосов».

...Теперь речь пойдет о поэзии другого рода. И на-

звания тут иные. Сборник Сергея Чухина
— «Дни

покоя».

Исчезла поэтическая публицистика. Пропали
остросюжетные стихи. Нет больше контрастов, пара-

доксов, срывов интонации, поэтической живописи па-

уз и многоточий. Ровные блоки обкатанного «класси-

ческого» стиха.

Поэзия С. Чухина означена двумя именами:

А. Яшина и Н. Рубцова. С первым был знаком, а с

провозвестником «тихой» лирики дружил. И в одном

из последних стихов сборника, посвященном Н. Руб-
цову, С. Чухин определяет свою роль в поэзии так:

«уходим за последними грибами — за первыми ходи-

ли и без нас».

Сбор последних даров направления, открытого в

шестидесятых годах Н. Рубцовым, выход «на промы-
сел» на закате, на исходе сезона — вот какой видим

и мы его судьбу.

Благословенны дни покоя,
Милы, безоблачны, близки
И эти лодки на приколе,
И всплески мягкие реки.

Музыкальность, напевность. Стих звучит замедлен-

но, он должен завораживать, обернуть звучание ма-

гией. Легкое касание звуков.
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Перед вами — панорамы. Пейзаж за пейзажем.

Медленно движется камера. Замерла, затихла приро-

да. Есть странная привлекательность в этих чуть

элегичных, лишенных взлетов и падений интонациях

сборника. Начинают возникать какие-то ассоциа-

ции — далекие, детские... Пока не прозвучит внезап-

ное, внутреннее «стоп'». Что же это за идеал так

последовательно разрабатывает поэт, в чем суть из-

бранного им жизненного стиля? Чем живут «Дни

покоя»?

И вот тут видишь другое в сборнике
— то, что

называется устарелым словом «благость». Благолепие.

Утёшенность.

Как ясно, как чисто, как строго
Под соснами на ветерке!
Еще погуляем немного
От дома невдалеке?

Успеем к вечернему чаю...

Тихое, неторопливое, безоблачное существование.

Дни погожи, леса простодушны, все мирно, округло,

просто. Жизнь людей и вообще жизнь до этого зам-

кнутого в самом себе, обтекаемого мира, долетает
слабым эхом, ненужным, отдаленным. Легонько. При-
ятно.

И постепенно вырисовывается идеал этакой ми-

лой патриархальности. Это приятное существование

оборачивается не открытием природы и человеческих

корней в мире, как то было у Н. Рубцова, а... благо-

душием.

Оно же неизбежно влечет за собой укрупнение
мелочей существования, наслаждение рыбалочками,

нрогулочками. Вот уже и маниловские интонации
появляются: «Мой добрый друг, он счастлив, как ди-

тя, что я не нахвалюсь его местами».

В то же время должны же быть какие-то тревоги

у современного молодого человека, и вкрапливаются
в сборник туманные намёки на «заледенелость наших

отношений», и такие «траги-плачи» по «великим»

поводам:

Подкосили наше лето, ах, под самый корешок,
Покатилось красно солнышко, позолотило рожь...
И ночами выстывают в речке камень да песок...
Что, кузнечик, что ты плачешь? Плачем лета

не вернешь.

Вот такие переживания.

Судьба этого обладающего, по всей видимости, не-

плохими задатками поэта отразила процессы, проис-

ходящие со многими добросовестными последователя-
ми «тихой» лирики. Изображение «сфинкса приро-
ды», взятого вне живых, требующих разрешения

проблем, становится рисованием тех мелочных кар-

тинок, в которое превратился сборник «Дни.покоя».
Увы, голос С. Чухина в серии не одинок. Близок

по звучанию к «Дням покоя» и сборник другого де-
бютанта «Молодых голосов», Александра Ревеико,

«Степная грамота».

Лирико-пейзажная повесть, в центре которой
—

бесконечные блуждания полного неопределенной
«горести» лирического героя, превращается в развер-
нутую, монотонную проповедь безвольного, анемич-
ного пребывания на лоне природы. Его степь пере-
полнена родничками, цветочками, овражками.
А закрываешь сборник, представляя себе, что в

ней, степи, царствует туманная хмарь и нудное
осеннее увядание деревьев, и сама она «выливается»
в росы. Но на самом деле в степи особая, резкая,

континентально-грубоватая осень. Утром и днём су-
хо и жарко, ночью — холодно, но, как и знойным

летом, как и всегда, как и типично для степи, сухо.
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А. Ревенко рисует не степь, а абстрактный, услов-
ный пейзажный антураж для своего героя-дачника,

у которого на душе постоянно «грустно и тепло».

И степь его подобна миражу, и сам он — более ми-

раж, чем живой, воспринимающий мир человек.

Я по траве бродил не раз
И провожал родную стаю...
Тепло под крылышком у вас
Моей любви к степному краю.

Лучшие стихи «Степной грамоты»: «Я медлил с вы-

стрелом...», «Крестьянка», «Матери», «Волк» — напи-

саны сдержанно, с чувством меры и достоинства, но

эти островки подлинной поэзии буквально тонут в

расплывчатых туманностях, сентиментальной краси-

вости. Говоря словами самого автора: «заветных мест

не распознать...»

И вот — закономерность поэзии — вслед за анемич-

ным мелкотемьем идут мелодраматизм или краси-
вость. Ярчайшее подтверждение этому — «Черемуха»
Татьяны Батуриной. Ее сборник некогда представили
бы романтические девицы в виде маленького спек-

таклика. В центре действия, конечно,. Она, которая
казалась «не в меру весеннею». Но вот «взыграла

ликующе радость в стыдливой доселе крови». Она

просит некоего Его, чтоб он открыл «золотые мне

клады своей потаенной любви». Но он — человек

ненадежный, каверзный, и поэтому «помахивал вер-

бою»... чтоб «подготовить» (?) этим «вероломство
свое». А ее лицо дрожит в его зрачках, «как верб-
ный лист на зябкой водной глади»

— наверно, он

еще и слезлив, ведь в зрачках все дрожит, как пра-

вило, от влаги слез. Но, как водится:

Не удержать моих гусей
Зазывной рощею сосновой,
И не с того ль в груди моей
Прощальное созрело слово?

То есть он покидает ее.
Она страдает. Тут и «стынущей моей осины непри-

каянная дрожь», и «повиликовые» слова, и «поза-

бытая сирень», бесконечные слезы, сны, «тяжкие

пробуждения», бесплотное имя на губах.
Читая сборник, подчас думаешь, что заглянул в

альбом провинциальной девицы прошлого века.
Но чем же кончается пьеса? Да тем, чем и конча-

ются пьесы подобного рода: героиня «ушла от зло-

вещей беды», уединилась, и теперь она считает, что

«за молодыми да ранними только следи да следи»,

потому что «всякое в жизни случается, долго ли тут

до греха?»
Вот она, эволюция слащавого, псевдоромантическо-

го подхода к жизни: от эффектно обставленного

«срыва» к житейски-плоской осторожности, тому,
что называется «обыденностью».

Конечно, эти разные дебюты, разные поэтические

миры мы воспринимаем по-разному. Но в любом слу-
чае важно, из чего исходит поэт, из философской

меры жизни или из житейской нормы. К чему стре-
мится — к объемному воспроизведению мира в его

динамике и сложности или к самоуспокоительному

рисованию милых и эффектных картинок. Вот та

грань, что издавна поделила стихи на два противо-

стоящих лагеря
—

литературу и литературщину.

Вклад, достойный серьезного рассмотрения,— или

безделица. Долг жизни, молодости — или граждан-

ское иждивенчество.



необходимые
дополнения

ебют критика
— явление

серьезное. В литературе все

серьезно, но суждение о

произведении искусства, по-види-

мому, все же дело ума -зрелого,

плод известного жизненного опы-

та, возможно, имеющего больший

вес именно для этого многослож-

ного рода литературной деятель-
ности. Талант, мастерство, знание

предмета в критике, мне кажет-

ся, особенно неполны, если они

не; опираются на широкую объек-

тивность
'

.взгляда
— объектив-

ность не в смысле справедливости
и принципиальности в суждени-

ях—это;'элементарно,—а как учет

всесторонний и диалектический
многих и многих слагаемых, кото-

рые приходится брать в расчет, го-

воря о произведении, анализируя
его.

Слов нет, молодой критик под-

купает нас порой именно отсутст-
вием «гибкости» — за этим ощу-

щаются максимализм требований,
желание избежать соблазна за
«диалектикой» потерять направле-
ние, цель, определенность вывода.
(Что греха таить, такими качества-

ми «объективности», которые не-

заметно сползают в «лавулирова-

ние»,
— как называл трусость,

боязнь говорить правду Валентин

Овечкин,
— мы, увы, тоже бога-

ты.) Но речь не о том. Молодой

критик в процессе "своего идейно-
го и профессионального роста дол-
жен вырабатывать умение' идти

труднейшим, но и единственно до-
стойным путем: доказывать свое,
отстаивать свое, не гнуться и не

приспосабливаться к обстоятель-

ствам, но... выводя это «свое» из

объективного анализа многих и
многих фактов жизни и литера-'
туры, иными словами, бесстрашно
поверяя прочность своих постро-
ений общественным опытом.

Нам всем кажется, что мы до-
статочно терпимы и справедливы.
На деле же нет ничего труднее,
как пожелать ознакомиться с чу-
жими доводами, понять внутрен-
нюю логику оппонента, а потом

уже, с высоты действительного по-

нимания, можно и отвергнуть этот

опыт.

Принципиальность, как итог

упорного труда и знания,— вот

это принципиальность! Тут не про-
сто убеждение. Тут

— убеждение
на фундаменте проверки фактами,
утверждения своей правоты итогом

анализа, отвержение других гипо-

тез ради этой, твоей проверенной

и только потому победившей.
'

Вот к чему мы зовем молодых

критиков.

Хорошо, что Марина Князева,
чей дебют сегодня состоялся' на

наших страницах,, человек прин-
ципиальный, убежденный в том,
что она пишет. Сейчас я не гово-

рю о правильности или, наоборот,
слабости положений ее статьи.
Об этом ниже. Хочу подчеркнуть
главное: нравственную позицию
молодого критика. Случаи бес-

принципного поведения начинаю-

щих достойны самого резкого

осуждения.

Другое дело — неодытность мо-

лодого критика. И тут при.всех

добрых качествах Марины Князе-

вой, при верной направленности
ее статьи, принципиальной требо-

вательности к поэзии :— а она

представляется ей делом не толь-

ко чувства, но и ума, долга, граж-

данской активности — есть в рас-

суждениях молодого критика и

просчеты. О них я и хочу сказать,

чтобы, с одной стороны, помочь

М. Князевой в ее дальнейшей ра-
боте критика, а с другой стороны,
придать ее статье в «Юности» не-

достающий «объем». «Юность» и

впредь не будет чураться метода

«комментариев» к произведениям

.дебютантов.
Это при царе Горохе выезжа-

ли для битвы -два рыцаря и би-

лись на глазах двух станов. Тогда

и двух героев было достаточно для

определения победы. М. Князева

понимает, что смешно ныне даже

для определения приоритета «ти-

хой» или «полугромкой» поэзии

выводить в чисто поле критиче-

ских полемик два противоборст-

вующих имени. Но хотел ли кри-

тик этого или нет, а объективно

В.
• Сычев резко противостоит • С.

Чухину, как антипод, где первый
только поддержан, а второй толь-
ко посрамлен.

М. Князева вполне справедливо
заметила, что сегодня время не

имен, а «наклонностей», «тенден-

ций». Но тенденции познаются в

изучении немалого, числа вариан-
тов, цроб, сопоставлений. И дале-
ко не всегда за именем одного

стихотворца стоит направление,

Чаще, как в нашем случае, мысль

критика, нащупавшего некие глав-

ные линии аналива, обнимает раз-
ные стороны разных индивидуаль-
ностей.

Жаль также, что критик ограни-
чил разговор только русскими по-
этами. Между тем среди пере-
водной поэзии есть стихи весьма

показательные.

Один из мотивов серии
— авто-

биографизм, приход в литературу

от жизни, профессии. Это тоже

отметил наш критик. «Кап?:тал», с

каким стихотворец приходит к де-

бюту, или включается, или не

включается в его стихи. Тут нет

автоматизма. Опыт может оста-

ваться на уровне' любопытной,
свежей детали, но не вносить но-

вого качества в искусство. В ду-

ховной сфере важнее духовный
же опыт— общественный и пси-

хологический. Важна- культура

чувств. Кругозор.
М. Князева обеспокоена: взвол-

нованно предупреждает она,, что

в мире высоких, страстей и глубо-
чайших .противоречий :века поэзия
молодых нередко отстаивает .бла-
гостные идеалы трусливого невме-
шательства, под модными названи-
ями .«тихой» лирики, «философ-
ской линии Фета» и т. п. Все яв-

ственнее вырисовывается ,
. идеал

обломовской, говоря современным

языком, иждивенческой, а не тру-

довой жизни, куцей эстетики же-

стокого романса, анемичного и

безвольного стиха. И ее опасения

имеют под собой основания. Это

на поверхности.

Мне ни холодно
Ни жарко,
Продувает ветерком.

Но вот.незадача! Никто ведь не

выносит эти слова . в эпиграф И,
.выписывая'иные цитаты, мало что

докажешь. Дело в преимуществен-

ном внимании к определенному ти-

пу героя, типу отношения к жиз-

ни. М. Князева верно почувство-

вала опасность, но именно почув-

ствовала, а не доказала бесспорно

для возможных своих оппонентов.

А в одном случае, в анализе

стихов Сергея Чухина, ей явно из-

менила чуткость критика. «Всё

мирно, округло, просто», жизнь

«до этого замкнутого в самом се-

бе, обтекаемог© мира долетает

слабым эхом, ненужным, отдалён-
ным»... Правильно, если подходить

к ,этой поэзии с требованиями дру-

гой поэзии. Если забыть, что и в

стихах С. Чухина
— тоже жизнь...
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(Я не очень согласен с Викто-

ром Коротаевым, что поэзия

С. Чухина «человечней и понят-

ней» той, которую автор хороше-

го вступительного слова к сбор-
нику С. Чухина называет «ходя-
чей» позицией «напускного акти-

визма»,— ведь существует и ис-

тинно активная позиция в жизни,

активный, современный стих с бо-

лее широкими интересами, и ши-

рота эта не в ущерб глубине и ис-

тинности поэзии! Думаю, что ут-
верждение В. Коротаева идет от

издержек внутренней полемики о

«тихой» поэзии, полемики, поряд-

ком уже поднадоевшей в силу

своей бесполезности обеим сторо-

нам спорящих.)
Но вернемся . к С. Чухину. За

«простой» позицией его героя сто-

ят — да, простая, но от этого не

менее сложная — жизнь и обман-

чиво «мирная» духовная сфера ее.

Для того, чтобы читателю было

яснее, обратимся к стихотворению

о плаче кузнечика и «таких пере-

живаниях», как иронически . гово-

рит М. Князева. Дело тут не в

кузнечике. Начну цитату немного

ранее, нежели это сделала М. Кня-

зева, а закончу чуть позже:

Колокольчики, ромашки, дикий
-

■

- клевер луговой.
Все скосили, просушили и

поставили в стога.
У кузнечика хромого

с треугольною ногой
Не шумит над головою

разноцветная тайга.

Вот уже и наметилась новая ме-

ра вещей: «разноцветная тайга» —

намеком, а дана соизмеримость

человечья, с заботой не кузнечи-

ка, а нашей, людской тоскою о

природе не мертвой, не скошенной

и засушенной...

...Посажу тебя, пожалуй, не в

карман, а в коробок.
Поживи на теплой печке, духом

яблок подыши.
Тихой радостью осенней

запасаться надо впрок,
Свежим сеном и листвою

устилая дно души.

И далее лишь по недостатку ме-

ста не цитирую хорошие строчки

о том, что, когда настанет стужа,

напомнит кузнечик, «мой зеленый

человек», «тишь, луга, ржаное по-

ле» — «поплотней прикроем две-

ри да растопим нашу печь, и по-

греемся немного у веселого огня.

Ах, кузнечик, я не в силах это ле-

то уберечь, как товарищ по несча-

стью понимаешь ты меня!» Не

«мелочные картинки» здесь —

чувство очень чистое, человечное

и, я бы сказал, дальновидное... Да,
не раз обеспокоится эта муза «по-

коя» непокоем серьезным, глубо-

ким — о «мертвой воде» реки, на-

пример, «как в страшной сказке»

(«Покрыты сплавом берега ре-

ки...»), а всего-то и делов, кажет-

ся, что рыбалка испорчена... Так,
в другом стихотворении на удоч-

ку «маниловской интонации»

(«Мой добрый друг, он счастлив,

как дитя, что я не нахвалюсь его

местами...») снова попалась М.

Князева, усмотревшая «прогулоч-

ку» в стихотворении о том, что

счастье и радость
— общее наше

достояние и делить его с людьми—

не высшее ли благо? («Пчелиная
вокруг играет вьюга, и, топая

средь млеющего луга, мы радуем-

ся радости друг друга, как раду-

емся солнцу и реке».) Вооб-
ще «безоблачное существование»
героя стихов С. Чухина, о кото-

ром говорит молодой критик, ча-

сто мнимо. В превосходном, на

мой взгляд, стихотворении «Шур-
шат сухие ивняки...» оцепенение

осенней природы с постоянным

рефреном «спокойной» реки, об-
лаков и лошадей на водопое испод-
воль готовит ощущение назрева-

ющей.стужи, забот, тревоги: «При-
ходит матушка домой и, присло-
нясь к печи спиной, подолгу гово-
рит со мной, что вянут за дерев-
ней склоны и, знать, зима недале-
ка... Стоят спокойно облака, спо-

койна тихая река, и только люди

неспокойн ы» (разрядка
моя.— Вл. О.).

Да, в молодой поэзии нашей
есть и недостатки. Но, борясь с

равнодушием к социальности, от-

казом от волевого начала, мелко-

травчатостью,— не утерять бы и

крупицы ценного, утверждающего

себя по праву
—

реализм обстоя-

тельств, несуетность, небоязнь вы-

глядеть самим собой...

Умение распознать в скромном

рисунке стиха существенное содер-
жание — тоже мастерство. Оно

приходит не сразу.

Тут важнейшее мерило — чутье
таланта. Многие стихи, о которых

говорит в своем обзоре М. Князе-

ва, просто плохие стихи, а не оши-
бочные позиции, заблуждения.
Однако и тут требуется уточне-

ние.
От первой книги начинающего

вряд ли уместно требовать без-

условного качества. Тут достаточ-
но, я думаю, ощущения дарования
автора. Разве все так уж гладко и

бесспорно, скажем, в стихах А.

Коркиной, С. Мнацаканяна, В. За-

баштанского, А. Мишина?
'

Но

блеснула строчка, проглянула

серьезность интонации... И тебя

обмануть нельзя: способный чело-

век, видит по-своему, пытается и

сказать свое... Одно стихотворе-
ние «Суд» — свидетельство ува-

жительного отношения к жизни

А. Мишина, а его «Теща», «Уже

не первый снег на крыше...»? Я бы

даже сказал, что Т. Батурина, хо-

тя и досталось ей крепко (и поде-

лом!) от М. Князевой, вовсе не

случайный гость серии
—

да, ме-

шает ей этот несовременный ан-

тураж: все эти кокошнички, при-

воротные зелья, «огонь нездеш-

ний», «примолвленная» жизнь,

«притихший голубок любви»...

Пряничное, ряженое, заемное оде-

яние... Но рекомендующий Ф. Су-

хов, поэт самобытный, полагаю,

не ошибся — есть в Т. Батуриной
и свое, идущее от чувства непри-

миримости с обыденностью, пош-

лостью. Только слова, видимо,

нужные, единственные еще не

пришли.

Вот я и хочу сказать, что, вовсе

не амнистируя тенденцию превра-

тить серию «Молодые голоса» в

почтовый ящик, откуда каждый
желающий может попасть в сти-

хотворцы, я тем не менее склонен

разграничить требования к качест-

ву этого типа издания и издания

зрелых поэтов. Не законченности

и бесспорности формы требуем мы
от «Молодых голосов», а одарен-

ности, заявки на осуществление

надежд.

Дело огромной важности, нача-
тое несколько лет назад издатель-

ством «Молодая гвардия», требует
безусловной поддержки. Летучие
книжечки стихов современных мо-

лодых поэтов наших республик,
как правило, раскупаются в тира-

же 20—35 тысяч экземпляров, ус-

тановленных издательством.

Стоит, безусловно, стоит под-

держать издательство, но и посо-

ветовать в дальнейшей работе

сделать упор на поиск талантли-

вых имен и на качество, качество

в первую очередь, чтобы ставшие

потом известными молодые поэты

70-х — 80-х годов могли связать
свои дебюты с книжечками в го-

степриимных обложках массовой

серии.
Время летит быстро. Не так

давно, кажется, читал я первые
стихи поэтов, которые сегодня —

гордость нашей советской поэзии.

Хорошо бы в будущих книжках

серии «Молодые голоса» не прой-
ти мимо и вовремя заметить да-

рования такого масштаба. А то,

что они есть и будут, таланты, мы

не сомневаемся. Поэтому с заин-

тересованностью и ждем новых

книг этой серии.

Владимир
ОГНЕВ
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тот двухтомник в синем пе-

реплете (Константин Ван-
шенкин. «Избранные сти-

хотворения в двух томах». «Ху-
дожественная литература», 1975)
открывается коротеньким автор-
ским введением, озаглавленным
«О себе». Сдержанные слова
автобиографии поэта неожиданно
удивили меня, читателя поколения
пятидесятых, послевоенных годов:
да ведь это же словно о моем

отце написано! Константин Ван-

шенкин, как и мой отец, родился

в двадцать пятом году; как и он,

семнадцати лет ушел на фронт;
и тот и другой воевали на 2-м
и 3-м Украинских фронтах. Это,
разумеется, случайное совпадение,
но оно заставило меня подумать:

значит, в известной мере эти два

тома не только «лирический

дневник» поэта, но и летопись

жизни, духовного становления и

мужания всего поколения, к кото-

рому принадлежит и сам Констан-

тин Ваншенкин, и мой отец, и еще

тысячи и тысячи тогдашних маль-

чиков и девочек, чьи семнадцати—

двадцатилетние жизни втянула в

свою железную воронку война.

Они вышли из войны, что-то утра-

тив,— может быть, из-за того, что

так страшно и внезапно прерва-

лось их отрочество, юность, но

гораздо больше приобретя. Они

созрели и возмужали слишком

быстро, но раз и навсегда поняли

цель и смысл жизни и свое место

в ней. Они с опозданием кончали

институты, работали, встречались
с уцелевшими товарищами, вспо-

минали потерянных. Они стали

нашими родителями...

Двухтомник на то и двухтом-

ник, чтобы возможно более полно

представить читателю всю судьбу
поэта, все многообразие жизни,
его мысли и сердца. В этом сбор-
нике мы найдем и первые, в пря-

мом смысле этого слова, «юноше-

ские» стихи двадцатилетнего авто-

ра, в которых только еще возника-

ет завязь будущего мастерства,
будущего поэтического характера
Ваншенкина — любящего мир и

склонного к раздумью.

Мне бы хотелось сказать об од-
ной только стороне творческой
личности его — об удивительно

остром, обнаженном ощущении

минуты, мига, об особенно каком-

то ярком и резком восприятии

всего, чем богата эта минута, что

она несет с собой. Вот пример

(собственно, любая строфа, откры-
тая наугад, могла бы подтвердить

это):

Лишь порой взлетает ворон
круто,

потревожив царственную ель,
и бушует целую минуту
маленькая тихая метель.

Глубокое понимание неповтори-
мой ценности каждой минуты —

прирожденная черта характера,
часть души, часть личности поэ-
та; но война усугубила это свой-
ство мировосприятия, развила
именно эту сторону характера.
Близость смерти и любовь к жиз-
ни — в две эти краски был окра-

шен весь мир, лежащий перед

глазами юноши, вступившего в

войну.
Да, мир был окрашен в две

краски. И только на расстоянии,

сквозь призму лет начинаешь по-

нимать, что в этих двух цветах
—

белом и черном, живом и мерт-
вом — все богатство спектра;

между рождением и смертью, в

противоборстве бытия и небы-

тия — вся жизнь с ее полнотой,

с ее радостью и бесконечным

удивлением, которое она дарит

человеку.

И пока не станет перед взором
Вдруг темно.

Вдаль смотреть счастливыми

глазами
Нам дано.

Или:

И единственной мыслью

беспечной

Каждый душу залечивать рад,—
Что лежит еще день

бесконечный

Между вами, восход и закат.

Это сгущенное чувство своего

существования на земле, напря-

женное стремление жить отдари-
вают поэта умением сказать о

жизни так просто и тепло, что

его слова становятся близким-и

тысячам людей. Может быть,

поэтому так часто кладутся на

музыку стихи Ваншенкина. Через

весь сборник пунктиром проходят

тексты песен: «Я люблю тебя,

Жизнь», «За окошком свету ма-

ло», «Я спешу, извините меня».

О внимании Ваншенкина к пов-

седневности, к ощущениям и

мыслям каждого говорят строки,

посвященные человеку, «в после-

военный первый год» начинающе-

му залечивать раны родной земли.

Человек просто-напросто сажает

картошку, думает о том, как все

зазеленеет и зацветет в июне; ка-

залось бы, сцена самая что ни на

есть прозаическая. Но Ваншенки-

ну и тут не изменяет его драго-

ценное свойство ощущать всю

полноту минуты, понимать и пред-

видеть все то, что она несет с со-

бой,— словом, свойство видеть

большое в малом.

Отмена карточек не скоро,
О ней не слышно ничего.

Еще вскопать придется горы
Лопатке старенькой его.

Стоит серьезный, работящий,
В пальто, поношенном слегка.
И с дужкой вешалки, торчащей
Из-за его воротника.

Константин Ваншенкин умеет

видеть, умеет любить людей, уме-

ет говорить о жизни внимательно

и добро. Думается, что это каче-

ства, вынесенные из железной

бури всем военным поколением.
Поэтому не воспоминанием — на-

казом, обращенным и к своим

сверстникам и к нам, молодым,

не знающим войны, звучат

строки поэта:

Как здорово эпоха нас лепила.
Как у нее налажен был поток!
Л после окунать еще любила

То в ледяное нас, то в кипяток.

Т. ПИСКУНОВА

Тане Пискуновой 16 лет. Она

ученица 10-го класса 152-й

школы г. Москвы.



ЛЮБИМОЕ

ДЕЛО

Дорогая редакция! Через несколько месяцев мно-

гие читатели вашего журнала, как и я, окончат шко-

лу и будут искать свой путь в жизни.

Поэтому я прошу рассказать на страницах «Юно-

сти» о профессиях, которые особенно нужны и овла-

деть которыми можно за сравнительно недолгие

сроки.

Для поступающих в высшие учебные заведения и

техникумы есть справочник, есть программы вступи-

тельных экзаменов. Но не все готовы сразу после

школы держать конкурсные экзамены, не все вы-

брали себе специальность, есть и такие, кто, подобно
мне, по самым разным соображениям не может прод-

лить обучение еще на пять лет. Мне, как и многим

моим, товарищам, хотелось бы получить специаль-

ность, заработок, а значит, и самостоятельность как

можно скорее.

Не буду писать о причинах, но они у меня есть,

и вполне уважительные. В «Юности» мы хотели

бы прочитать не справочную таблицу «Куда пойти
учиться», а рассказы о своей работе людей разных
специальностей, ветеранов труда и молодых, рано

начавших работать.
Мне кажется, это будет многим полезно.

Фамилию свою я не указываю не из скром-

ности — не хочу, чтобы меня родные порицали и

знакомые уговаривали и осуждали, если вы вдруг

решите письмо мое опубликовать.
Подпишите просто:

Михаил К.

г. Москва.

Просьба Михаила К. вполне естественна: прежде

чем. выбрать профессию, быть может, на всю жизнь,

выпускник школы хочет получить исчерпывающую

информацию о том деле, которому собирается себя

посвятить. Понятно и желание Михаила и многих

его ровесников прочитать на страницах «Юности» не

«справочную таблицу», а познакомиться с рассказа-

ми людей разных специальностей, узнать их оценку

той или иной профессии, почувствовать «атмосферу»

заводского цеха, строительной площадки, научной
лаборатории или торгового зала.

На страницах нашего журнала в минувшем году

под рубрикой «Рассказы о профессиях» выступили
токарь, продавщица и шофер такси. В этом номере
рубрика продолжается публикацией очерка Виталия
Шария «Мастер и мастерок», где молодой человек

рассказывает о профессии каменщика. В ближайших
номерах выступят молодой врач и сельский механи-

затор.
Кроме того, мы предлагаем читателю несколько

писем, авторы которых рассказывают о радостях и

сложностях своей работы.
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ПЕСЧИНКА

ПОД КЛАПАНОМ

®орогая
«Юность»! Ты просишь рассказать тво-

им читателям о рабочих профессиях. Охотно

откликаюсь на эту просьбу. Я слесарь по гид-
равлике, пневматике и смазке на большом металлур-
гическом комбинате. Это не значит, что моя специ-
альность есть только в металлургии,— она все боль-
ше и больше используется во всех видах техники. И

у нас на комбинате много гидравлики. Я работаю по
этой специальности двенадцать лет. До этого испро-
бовал многие рабочие профессии. Все они по-своему
хороши, но нынешняя мне особенно нравится. В этой
специальности есть что-то свое, неповторимое, здесь
можно проверить свою смекалку, свое чутье к рабо-
те каждого механизма, инженерный расчет, а по еле

уловимым толчкам в трубах определить, какая
появилась в механизме неисправность. Я могу приве-
сти много примеров.
Однажды оператор автоматической линии упаковки

пачек металла пожаловался на неправильную работу
подъемника. Кажется, мелочь, но эта мелочь отня-
ла у рабочего 8 часов рабочего времени. Разбирали
золотники управления, пилоты, даже сам подъемник,
а причина была в маленькой песчинке, которая по-
пала под шаровой клапан, и на устранение этой не-

исправности потребовалось лишь пять минут. Этим

примером я хочу отметить сложность и тонкость
своей специальности.
Мне приятно смотреть, когда 45-тонный рулон ме-

талла плавно и спокойно благодаря гидравлике за-
нимает свое место на прокатном стане, а за плав-
ность и правильность работ механизмов я отвечаю

как хозяин. Да, вот в этой работе я каждый день
нахожу для себя новое. Иногда каким-то шестым

чувством улавливаешь грозящую аварию и устраня-
ешь ее. Однажды не было запасных лопастных гид-

ронасосов,— по паспортам завода-изготовителя эти
насосы не подлежат реставрации. Слишком точной

подгонки требуют лопасти ротора к статору. Но мы

поломали мнение завода-изготовителя и из несколь-
ких старых насосов собрали один новый, и он ра-
ботал.
Многое я мог бы рассказать о своей специально-

сти, но это было бы очень длинно
— очень уж она

разносторонняя. Вот где можно проявить все каче-

ства, которые присущи человеку!

А. ГЛУШКОВ,

слесарь

г. Темиртау.



МОЯ ПЕРВАЯ «МАРИОН»

не скоро стукнет шестьдесят лет. Работаю пре-

подавателем ГПТУ-30 г. Кыштыма, Челябин-

ской области. Готовим слесарей и токарей.
Рос я без отца. Одно время воспитывался в Мо-

сковском доме беспризорников. Затем вышел в лю-

ди (спасибо нашей партии!), стал токарем, кончил

вечерний рабфак, служил подводником на подвод-

ной лодке «Ленинец-10», участник боев на озере

Хасан, Великой Отечественной войны, ныне подпол-

ковник запаса, преподаватель ПТУ. Это я пишу по-

тому, что я горжусь своим рабочим происхождени-

ем и высоко ценю рабочий класс.

Приведу маленький пример из собственной жиз-

ни. 30 апреля 1933 года на нашем Бакальском руд-

нике (Челябинской области) случилась авария —

вышел из строя мощный экскаватор, сломался глав-

ный вал. Нужно было в праздничные дни выточить

новый вал с тем, чтобы добыча железной руды не

прекращалась. Были сделаны срочные заявки на из-

готовление вала в города Златоуст и Челябинск. Там

заявок на такие сроки не приняли. Тогда решили
изготовить вал в своих мастерских. В конце рабоче-
го дня собрали всех токарей механических мастер-

ских нашего рудника. Среди токарей были и пожи-

лые, высококвалифицированные специалисты, и мы,

тогда молодые ребята, недавно окончившие ФЗУ. Не
знаю почему, но никто не решался браться за изго-
товление вала. Видимо, боялись сложности. Экска-
ватор был только что привезен из США. Назывался
он «Марион», в честь дочери хозяина фирмы. Вал
этой машины был длиной пять метров, несколько

ступеней, шеек с высокой точностью. И что вы ду-

маете? Я, семнадцатилетний парнишка, вчерашний
ученик, решился точить новый вал! Первого и вто-

рого мая сорок восемь часов я не отходил от станка.

От усталости у меня слипались глаза, но я продолжал

работать. Мастер смачивал носовой платок холодной

водой и прикладывал мне на шею, сонливость на вре-

мя проходила. Утром 3 мая у моего станка собрались
все работающие на руднике. Тут были и директор и

главный механик рудника. Ровно в семь утра я оста-

новил станок. Еще горячий, блестящий новый вал сня-

ли и повезли на рудник. В часы ожидания я пережил

больше, чем за двое суток работы. А вдруг не подой-

дет? А вдруг «запорол»? Но, к моему счастью и

счастью всего коллектива рабочих, а может, и всего

рудника, вал встал на место, и машина заработала.

Руда продолжала поступать в домны.

Вот такую радость хотел бы я пожелать пережить

каждому молодому человеку
—

создать своими ру-
ками что-то необходимое, важное, нужное всему на-

роду. Большей радости нет.

Преподаватель ПТУ

М. СИДЯКИН

г. Кыштым. Челябинская область.

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ВОСЬМЕРКА

Фосле
окончания десяти классов в 1957 году мой

друг Леонид Башук поступил в финансово-эко-
номический институт, а я—в Ленинградское тех-

ническое училище № 14, где стал учиться по специ-

альности столяра-краснодеревщика.

Профессию эту я выбрал потому, что мой дед Афа-
насий Ильич и отец Никита Афанасьевич были хоро-
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шими столярами. Они мне и привили с самого ранне-

го детства любовь к старинному ремеслу красноде-

ревщика. Но не пришлось ни отцу, ни деду увидеть

третьего в семье столяра-краснодеревщика. Оба по-

гибли на фронтах Великой Отечественной войны:

дедушка в 1942-м, а отец в 1943 году. Я тогда был

ребенком.

Остались мы одни
— я, мать, сестра и бабушка.

Жилось нелегко, и мать была очень довольна, что я

сразу после школы поступил в техническое учили-

ще, так как это был более быстрый путь к получе-
нию зарплаты.

Семья очень интересовалась моими делами. И я

с большой радостью рассказывал, как осваиваю свою

профессию. К учебе и работе моей все относились

с уважением, и это было мне дорого, заставляло

смотреть на себя серьезнее.

Почему я говорю, что к учебе и к работе, не ого-

ворился ли я? Нет. Из двух лет, что мы учились, це-

лый год мы работали на заводе, вернее, проходили

практику. Причем проходили ее и в деревообделоч-
ном цехе и на судах, где нам впоследствии и пред-

стояло работать. И мы уже во время практики

получали 30% заработанных денег да плюс сти-

пендия
— это была уже помощь для семьи.

Из моего выпуска осталось на заводе имени

Жданова восемь человек. Каждый из нас проработал

здесь по 16 с лишним лет, а все вместе — 128 лет,

цифра внушительная.
В «великолепной восьмерке», как нас прозвали,

есть и столяры, и мастера, и начальник ОТК, и инже-

нер. У нас всегда есть о чем поговорить, посовето-

ваться друг с другом. Наша общая цель — строить

суда.
Были ли у нас радости раньше и теперь? О,

сколько угодно!
В день окончания училища было торжественное

посвящение в рабочий класс, принесшее много ра-

дости.
А какая была радость

— первая получка! Ведь это

большой день в жизни человека. Я помню, когда по-

лучил свой первый заработок, который ждал с не-

терпением, пошел сразу по магазинам покупать по-

дарки матери, сестре и бабушке.

Спуск корабля на воду
—

праздник, сдача кораб-
ля морскому флоту — уже двойной праздник. А

ведь за это время, начиная с 1959 года, наш завод

построил много судов.
И вот сколько построено кораблей, столько и про-

фессиональных праздников было у нас, столько же

было и радостей и волнений.

Прошли годы с тех пор. Многие из нас успели
окончить институты и техникумы, но до сих пор
мы с благодарностью вспоминаем и своих учителей,
и нашу бригаду, и свою первую рабочую профес-
сию.

Федор ШАПОВАЛОВ,

инженер.
г. Ленинград.
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МАСТЕР

И

МАСТЕРОК

Оихим
зимним утром я спешу на стройку. Ули-

цы еще погружены в предрассветную мглу, но

по крепкому морозцу чувствуется, что денек

будет отличный: ясный, безоблачный.

Невольно замедлил шаги, когда впереди замаячило

недостроенное здание
— будущий 9-этажный жилой

дом. Сейчас я войду в ворота строительной площад-
ки, увижу бригадира Павла Афанасьевича Бреля,
увижу своих будущих товарищей по работе...
Было совсем темно, но работа уже началась. По-

бродив вокруг здания и никого не встретив, я под-

нялся на рабочую площадку. Красива была стройка
в эти предрассветные минуты. В густо-синее небо

вплетались белоснежные полоски досок, сбитых в

леса и опалубки. Прожекторы ярко высвечивали под-
мости. Сложенные в большом деревянном ящике

электроды покрылись за ночь инеем и серебрились в

лучах прожекторов. Город, погруженный в темноту,

казалось, еще спал, а стройка уже входила в ритм

трудового дня: затюкали топоры плотников, замига-

ли сполохи электросварки.

Я ходил по площадке, ища мастера Олега Харито-
нова, чтобы предъявить свое направление, и заодно
присматривался к тому, что делали вокруг каменщи-

ки, плотники, монтажники. Все здесь представало пе-

редо мной в новом, необычном свете, совсем не та-

ким, каким всегда казалось издалека, с улицы. Подъ-
емный кран, например, уже не был похож на аиста,

который стоит на одной ноге и высматривает внизу

свою добычу, а нависал громадой, тревожно звоня,
когда груз проплывал у кого-нибудь над головой.
Харитонова я так и не нашел — он в тот день был

вызван в управление. Оставалось искать самого Бреля.
— Слушай, парень, а где же бригадир ваш,

Брель? — обратился я к высокому худощавому рабо-
чему, который рылся в ящике с инструментом.

Рабочий повернул голову, и я невольно смутился:

судя по лицу, ему было лет сорок.
— Ну, я Брель. А чего надо?

Окончательно растерявшись, я протянул ему свою

бумагу. Пока Павел Афанасьевич читал направление

отдела кадров, я успел хорошенько рассмотреть его

лицо. Было оно сухощаво, обветренно, с резкими

чертами, а ватный подшлемник, плотно облегавший

голову, придавал Брелю сходство со старым, много-

опытным рыбаком с какой-нибудь рыболовецкой
шхуны.
— Ладно. Каменщики нам нужны.

— Он сунул бу-

мажку в карман ватника.— Ну, так давай, рассказы-
вай о себе: где родился, где учился... В армии слу-
жил?.. На стройке никогда не работал?..
По правде сказать, мое первое впечатление о нем

было не слишком благоприятным. Спрашивал он от-

рывисто, сухо, даже как будто сурово, причем, как.

мне показалось, почти не прислушиваясь к ответам.
— Значит, так, первым делом — как ты знаешь

технику безопасности? Без этого тебе даже нельзя

было вообще-то сюда залезать.

Он положил передо мной толстую книгу и отме-

тил ногтем «от сих до сих».

— Через час приду и буду спрашивать.
Брель появился ровно через час и, открыв книгу,

кивнул:
— Ну, рассказывай, что запомнил.

Примерно минуту я строчил как из пулемета, а

Брель, подняв бровь, недоуменно наблюдал за мной.

— Это ты что... все как в книжке? Как скворец...—
не выдержав, расхохотался он. — Как скворец, вы-

зубрил.
Бывает такое: встретился тебе где-нибудь в купе

вагона неразговорчивый попутчик. И ты уже почти

окончательно решил для себя: сухарь какой-то, не-



людим. А он вдруг взял и засмеялся или улыбнулся
так открыто и располагающе, что у тебя сразу уле-

тучилось плохое настроение.
Так и Брель своим заразительным смехом как-то

изменил мое отношение к нему. Сразу исчезли не-

ловкость, скованность.
— Ну, ладно,— посерьезнел вдруг он.— Давай, что

там дальше.
Тут-то и начались мои страдания. Отвечал я через

пятое на десятое. Брель мрачнел, крутил головой и

наконец захлопнул книжку.

— Почитай еще полчаса и приходи к бытовке,

спецовку выдам.
Можно было бы больше и не читать, тем более что

параграфы эти надоели мне уже до чертиков, а

устраивать новую проверку Брель вроде бы и не со-

бирался. Но доверие, убежденность в том, что чело-

век не подведет, действуют порой гораздо сильней,
чем грозные предупреждения: еще полчаса я добро-
совестно усваивал технику безопасности.

И вот наконец я получил в бытовке каску, ват-

ник, полукомбинезон и рукавицы. Полукомбинезон
был новенький, чистый, а ватник старый, в пятнах

засохшего раствора, так что в нем я уже ничем не

выделялся среди строителей.
Мы поднялись на площадку, и Брель дал мне пер-

вое задание — забивать в незастывшую бетонную

стену электроды.
Дело для зимней стройки обычное: чтобы бетон

остывал постепенно, не схватывался, не набрав проч-
ности, «напихивают» в тело бетона электроды, замы-
кают цепь электропроводом и ведут подогрев.

Каждый, кто хоть немного знаком со строитель-
ным делом, наверное, улыбнется: это же самая лег-
кая работа, какую только можно придумать.

Ничего сложного она действительно не представ-
ляет, но является, как мне кажется, неплохим испы-
танием для новичка, потому что требует определен-
ной сноровки и глазомера. И я покривлю душой, если

скажу, что выдержал это испытание на «отлично».

Брель подробно объяснил мне, как и что делать, и
сам забил в щели между досок опалубки несколько

первых электродов. Затем он передал мне молоток-

кирку, но я медлил. Сказать по правде, я очень
боялся промазать во время самого первого удара
и показаться неумехой. И Брель, будто почувствовав
мое состояние, заспешил куда-то по делам.
Я начал забивать электроды, но рука быстро за-

текла и стала ватной. Длинный железный прут —

электрод упирался, не хотел лезть в стену или на-

чинал вдруг так вибрировать, что по нему совсем

уже невозможно было попасть. К счастью, рядом со
мной никто не работал, хотя вДали возились плот-

ники, и, когда они поглядывали в мою сторону, я чув-
ствовал себя под их взглядами очень неуютно. Прав-
да, на следующей стене дело пошло полегче. Бетон

здесь еще не застыл, и я приловчился не забивать

электроды, а просто втыкать их, используя при этом

для упора ручку молотка.
Рабочий день уже подходил к концу, и я боялся,

что не успею закончить третью, только что залитую
стену. Однако тут подоспели другие рабочие, и мы
живо расправились с ней. Я немного задержался,
втыкая последние электроды, и, смертельно устав-
ший, плелся в бытовку позади всех. В бытовке было

шумно. Я потихоньку вошел и остановился у окна,
ожидая, пока освободится место и можно будет пере-
одеться. Вскоре я понял, что разговор идет обо мне.
— Ну и работничек... губы надул и не знает уже,

как электрод в стенку забить,— сердито гудел какой-

то толстяк, видно, из плотников. Он сидел ко мне

боком и, сопя, переобувался.
Я предчувствовал эти слова, но обида всегда ка-

жется неожиданной и несправедливой. «Почему же

«губы надул»? Как будто я не старался?
— сразу за-

кипели в голове мысли.— И разве он не понимает,
что это только первый мой день?» Как я ненавидел
в ту минуту эту толстую красную шею, эту спину в

клетчатой рубашке!
— Ну ладно, Михалыч, что ты хочешь от человека

в первый день? — будто прочитав мои мысли, хлоп-
нул его по плечу Брель.
Я протиснулся к шкафчику одного из строителей, в

котором оставил утром свои вещи,
— свободных мест

в бытовке тогда не оказалось. Кто-то о чем-то спро-
сил меня, а кто-то, кивнув в сторону шкафчика, не-

двусмысленно намекнул:
— За вселение полагалось бы пляшку поставить.
Я постарался сделать вид, что не расслышал этих

слов. Нет, я вовсе был не против того, чтобы выпить
с ребятами за знакомство, но когда все это делается
в такой директивной форме, то сразу пропадает вся-

кое желание. В общем, домой я шел совершенно
разбитый и физически и морально, словно бегун по-

сле тяжелейшей марафонской дистанции, пришед-
ший к финишу последним. Единственным желанием

было добраться до кровати и забыться.

Вскоре Брель сказал мне:
— Ну, пора, видно, тебя уже на кладке попробо-

вать. Я там из дому книжку принес, «Каменные ра-
боты» называется. Напомни, чтобы после работы от-

дать тебе не забыл. Практика — оно, конечно, хоро-

шо, но без теории не обойтись. А пока бери кель-

му
— и пошли.

Моей первой напарницей оказалась Галина Арте-
мовна Родионова. Галя, как звали ее в бригаде,— ка-

менщица третьего разряда. Почему именно она, а не

ребята с четвертым разрядом, которых в бригаде

было немало?

Впоследствии Брель объяснил мне, что за многие

годы бригадирства он выработал свою «беспроигрыш-

ную» систему обучения новичков. Главный упор в

ней делается на совпадение индивидуальных особен-

ностей учеников и их старших напарников. Все ка-

менщики, считает Брель, делятся на две группы. Пер-

вые из них — асы своего дела; простенки, углы
—

все, что захочешь, кладут, как боги, а вот объяснить

на словах, как это у них получается, не могут. Вто-

рые не так, может быть, понаторели в работе и

кладку ведут медленней, но зато уж все объяснят.

Так же делятся ученики: на тех, которым надо пока-

зать,— и их руки сами начнут подражать движениям

мастера, и тех, которым надо рассказать,— и они за-

помнят все это, чтобы потом применить на практике.
Меня Брель отнес ко второй категорий.

Вначале он сам продемонстрировал мне простей-
шие элементы кладки. Показал стороны кирпича

—

тычковую, ложковую, рассказал, какие существуют
способы перевязки швов. Уходя, посоветовал:
— В первый день лучше побольше смотреть. Луч-

ше запомнить, как уложен один отличный ряд клад-
ки, чем самому уложить десять абы каких. Раньше

времени все равно мастером не станешь. Даже если

через цару месяцев разряд получишь
— все равно это

еще не мастер, считай, а так...— он шутливо взмахнул

своим инструментом,— ...мастерок.

Мы остались вдвоем с Галей. Галя — приветливая,

улыбчивая, круглолицая — была из тех людей, кото-

рые моментально располагают к себе. Смеялись
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ее губы, смеялись щеки, смеялись глаза. Пока я

укладывал один кирпич, она успевала уложить

десять, и ни на минуту не смолкали ее шутки-при-

баутки.
— Ай, Брель, ну, Брель! Вот так кирпич дает —

чуду целую!
—

сокрушалась она, яростно тыча мо-

лотком в ледяную корку подмерзшего за ночь кир-
пича.
— Ну, а как вообще у вас бригадир, ничего?
— Хороший мужик,— помолчав, кивнула Галя.—

Над душой никогда не стоит, если не получается, а

помочь — всегда поможет; Вот даже смотри: как он

тебе сегодня все объяснил. Нас-то раньше так не

учили... Помню, как я сама начинала. На «Спутнике»
это было. Магазин знаешь? Мастером у нас тогда

Зарецкий был. «Клади»,— говорит. Взяла я мастерок
в руки

— и пошла шлепать. Сложила стенку
— слы-

шу, все смеются. Отошла — мамочки, вкривь и вкось!

Так Зарецкий взял тогда меня за шиворот и носом,

носом в эту кладку. И стыдно, и нос болит, но зато

уж на следующий день, помню, раза три посмотрю
со всех сторон, прежде чем кирпич положить...

На кладке мне очень понравилось. Увлекало то, что

я стою, как заправский каменщик. Увлекал сам про-

цесс превращения груды кирпичей в ровную, глад-

кую, красивую стену. Не все, конечно, получалось.
Не раз Галя поправляла уложенные мной кирпичи,
но делала это всякий раз спокойно, не ворча, не

сетуя на то, что в этот день будет мало выработки.
А когда появлялся Брель, она, явно преувеличивая

мои успехи, докладывала ему: «Парень что надо, так

все в руках и горит».

Надо ли говорить, что после работы настроение у

меня было веселое и приподнятое. В бытовке Брель

подозвал меня к себе и дал книгу, о которой говорил

утром,— «Каменные работы».

Конечно, это уже были не скучные параграфы тех-

ники безопасности, а теория кладки, с которой мне

сегодня пришлось столкнуться на практике. Сравни-
вать то, что я увидел и услышал днем, с тем, что на-

писано в этой книге, было довольно интересно, и я

засиделся над ней до поздней ночи.

На следующий день Брель поставил меня на клад-

ку с Володей Свиридовым и Валерой Миньковым.

Возможно, он решил поближе познакомить меня со

всеми членами бригады, а заодно и показать иной

темп работы.
У этих ребят сразу установилось ко мне друже-

ское, хотя и немного снисходительное отношение:

учись, мол, друг, пока мы живы. Поначалу я только

мешал раствор да сбивал ледяную корку с кирпичей.
Потом они начали оставлять мне забутку

— простран-
ство между внешним и внутренним рядами кладки,

которое обычно заполняют нецельным, битым кирпи-
чом. Наконец, однажды, уложив за считанные секун-

ды внешний ряд простенка, Валера—невысокий худо-

щавый паренек — протянул мне кельму:
— Ну-ка, попробуй рядок...
Сам он чиркнул, прикуривая, спичкой и стал, об-

локотившись о штабель кирпича, чтобы удобней бы-
ло наблюдать за моей работой, Вскоре к нему, закон-

чив свою стенку, присоединился и Свиридов — плот-

ный рыжеватый парень. Они тихо переговаривались,

время от времени подавая мне советы, а когда я с

грехом пополам закончил ряд, Миньков протянул мне

сигарету.

После обычных расспросов, кто такой да отку-

да, Свиридов спросил меня:
— А чего тебя па стройку потянуло? Можно ведь

было и на завод какой устроиться. И^ «Лавсан»,

например, чем плохо? Все работа почище.
— Ну, а сами-то вы чего?

— Мы? Так мы давно уже привыкли...
— Но когда-то вы тоже в первый раз пришли!
Пожали плечами...

Кстати, откуда у меня возникла заинтересован-
ность этим делом? Ведь ни каменщиков, ни вообще
строителей в нашем роду не было. Интерес к этой

профессии развился у меня сам собой, заочно.
Пытаюсь разобраться в этом. Просто, наверное,

ремесло каменщика всегда казалось мне самым древ-
ним и самым основательным из всех строительных
ремесел. Действительно: не было еще на земле ни

маляров, ни штукатуров, ни плотников, не говоря
уже о монтажниках или стропальщиках, а первобыт-
ные строители давно складывали из камня свои

примитивные жилища.

Недавно смотрел я художественный фильм, дей-
ствие которого происходит в средние века. Все так

бесконечно далеко от нашей жизни: рыцари, зако-

ванные в железные латы, костры, на которых сжи-

гают еретиков, монахи под сумрачными сводами хра-
мов, и вдруг — кирпичная стена. И я тут же неволь-

но вспомнил уроки Бреля: однорядная перевязка,

многорядная, толщина стены в два кирпича, в два
с половиной... И чем-то знакомым повеяло на меня

из глубины веков.

«Что за профессия такая — каменщик? — рассуж-
дал однажды Брель, когда после работы мы шли вме-
сте с ним до автобусной остановки.— Ведь как оно
повелось везде: «Каменщик? Ну, значит, уж такой

недотепа, что не мог ни в каком другом месте устро-
иться». Так ведь и в школе говорят: «Будешь плохо

учиться — пойдешь на стройку работать». Вот и по-

лучается: в аттестате у него одни тройки, и ничего

ему, как говорится, не светит, а от кельмы и от
бадьи с раствором он все равно нос воротит: что вы,
что вы, уж он найдет себе работу «поинтеллектуаль-
нее» — бумажки где-нибудь с места на место пере-

кладывать. Или в крайнем случае на завод пойдет.
А я вот, скажу тебе по секрету, я до стройки на

заводе в Ленинграде работал. Поработал пару лет, а
потом вижу: нет, не мое все-таки это дело. Может,

кому-то и нравится в машинах этих, в деталях про-

масленных возиться, а мне невмоготу стало. А камен-

щиком пошел — совсем другой переплет».

Что ж, подумалось мне, так оно и должно быть.

Один, склонившись над кульманом, находит истин-

ную поэзию в строгих линиях чертежа, другой, у ко-

торого уже от вида этих линий начинается зевота,

идет продавцом, потому что ему интересно рабо-
тать с живыми людьми. И каждый из них по-свое-

му прав.

Я вспомнил столовую в одном южном городке и

парнишку-грузина в белом поварском колпаке, сто-

явшего на раздаче. Уж какое тут, казалось бы, при-

звание, какое творческое отношение к труду
— ведь

это даже не официант: налил первое, положил вто-

рое — вот, как говорится, и вся любовь. Но посмотре-

ли бы вы на него! С какой лихостью, с каким бес-

шабашным изяществом нес он на подносе одной ле-

вой рукой огромные тарелки, наполненные супом

харчо, те самые тарелки, которые посетители та-

щили потом к своим столикам, держа обеими руками
и семеня, чтобы, не дай бог, не расплескать их,— нес

по дуге, наклонив под углом градусов в тридцать, и

с размаху ставил на стойку
— так, что, помнится, да-

мочка, стоявшая в очереди рядом со мной, даже по-

пятилась от испуга. Глядя на него, я почувствовал:

да, он получает от своей работы удовольствие.

Такое же чувство возникало у меня, когда я смот-

рел на Минькова. Вот он вогаел в азарт и ведет клад-

ку, будто играючи: подбросит кирпич, взглянет, с ка-

кой стороны его положить, тут же перехватит на

лету, и вот уже кирпич плотно уложен в «постель»
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из раствора. В такие минуты он казался мне жонгле-

ром, который упивается ловкостью своих движений,

а кирпичи в его руках казались невесомыми.

Свиридов работал по-другому: не спеша, по-мужиц-

ки основательно. Но этот, если уж взял кельму, не

выпустит из рук, пока есть работа. Как пойдет ма-

хать— только пар идет. Одно слово, мастера. А я,

конечно, еще мастерок. Но уже кое-что понимаю.

«Учись, присматривайся,— вспомнились слова Бре-
ля,— не суетись. Раньше времени мастером не ста-

нешь. Умение, оно само придет. Главное, сердцем

полюбить нашу работу».

Ну и кашу заварил в тот день ветер: в холодную,

колкую мглу с размаху сыпанул ледяной крупы и

закрутил, закрутил, с каждой минутой расходясь все

сильней. Руки немели на этом ветру, промозглая сы-

рость сковывала движения.

Ясно, что работа у нас не клеилась. Даже неутоми-

мый Володя Свиридов чертыхался и все чаще бегал

греться в каптерку. Да тут еще постоянные задерж-

ки с кирпичом и раствором: в такой ветер
— а на

высоте он еще крепче
— крановщику очень трудно

точно опустить груз, все на него кричат, ругаются,
а он просто не в состоянии успеть Есе доставить. Нам

уже надоело кричать ему о своем растворе, и пере-

куры у нас стали длиться по полчаса.

В один из таких перекуров видим: лезет к нам

наверх Брель. Ну, думаем, будет сейчас разнос: вре-
мя-то к обеду близится, а мы втроем не больше пяти-

сот кирпичей уложили. Но Брель начал весело, как
ни в чем не бывало:
— Ну что, орлы, крылья опустили? Я сейчас толь-

ко что с небесной канцелярией по телефону разгова-
ривал: после обеда обещают погоду-люкс. Так что

давайте-ка поднажмем все вместе. Предлагаю сорев-
нование: я и Виталий на этом простенке кладем,

вы — на том. У вас какие разряды? Третий и четвер-

тый — в сумме, значит, семь получается. У меня пя-

тый, у тебя,— обернулся он ко мне,— никакого еще
пока, но ничего, экзамен скоро сдашь — второй по-

лучишь; будем считать, что в сумме тоже семь. Силы

равны? Тогда начали.

Мастерки так и замелькали в воздухе. Я еле успе-

вал подавать Брелю кирпичи и разравнивать серую,

похожую на грядку «постель». Но Володя с Валерой
старались изо всех сил: уж очень им хотелось обо-

гнать своего бригадира. Мало-помалу они начали
выходить вперед, и наконец выбившийся из сил

Брель кинул мастерок:
— Все, загнали, черти... Хотя особо не радуйтесь:

сбросить бы мне десяток годков, и пищали б вы, как
котята. Ладно, постарайтесь к обеду эту площадку
закончить, а я пойду посмотрю, чего там плотники

ругаются.

Короче говоря, площадку мы закончили за
20 минут до обеденного перерыва.

Боюсь, что складывается неправильное представле-
ние о Бреле как о каком-то добрячке и балагуре, тол-
стом Карлсоне, который прилетал, чтобы время от

времени развеселить и приободрить нас. Нет, иногда
он бывал очень суров, и под его взглядом приходи-
лось буквально ежиться. Помню, как однажды он

распекал меня за плохо уложенный ряд кирпичей.
— Мы же не на годы, а на десятки лет строим,

пойми ты это. Тебя уже на свете не будет, а в этом

доме люди еще будут жить. А когда на этом вот

месте трещина образуется, знаешь, что они скажут:

ну и халтурщики раньше дома строили... Лопаткой

шлепать и пацан в песочнице умеет, а ты вот настоя-

щее жилье строить научись.

Обеденный перерыв. Как есть, в ватниках н кас-
ках, идем с ребятами в столовую. Шагать недалеко,

метров триста. Но по дороге надо пересечь людную
улицу. Мне уютно в стареньком ватнике, да и каска

успела поцарапаться. Попробуй отличи от заправско-
го строителя!

Навстречу — девушка. Мы знакомы всего несколь-
ко недель. Она студентка пединститута, милое, вос-

торженное существо- обожающее все голубое и пу-
шистое. Боготворит Баха. Удивленно вздернула бро-
ви, окинув быстрым взглядом мою заляпанную рас-
твором робу, потом скользнула взглядом по долговя-
зой фигуре Бреля, кирзовым сапогам Свиридова.
Как-то отрывисто поздоровалась и помчалась дальше,

кутаясь в пушистый воротник. Я не придал ее иро-
ническим взглядам никакого значения, но скоро вы-

яснилось, что все обстоит гораздо серьезнее. «Голу-
бое и пушистое» существо перестало мне звонить, да
и на мои звонки к телефону подходили родители.
Всякий раз оказывалось, что моей знакомой «нет

дома».

Да, между престижностью профессии на словах и

на деле существует определенная разница. Как ни

красиво звучит слово «строитель», не столь уж мно-

го находится охотников идти в каменщики, плотники,

штукатуры. И не только идти, но даже дружить с

таким человеком кое-кто считает зазорным. Думаю,
что дело тут не столько в малоэстетичном виде рабо-
чей одежды, сколько в некоем «образовательном

цензе», которым некоторые студенты и выпускники

вузов отличают, отделяют себя от прочих. Работа же

строителя — как ошибочно считают многие — требу-
ет-де минимума знаний...
После обеда мастер Олег Харитонов, молодой, пы-

шущий здоровьем парень, схлестнулся с двумя плот-

никами. Те неправильно сделали какой-то замер, и

работа почти целого дня пошла насмарку. «Где же

ты раньше был? Самому смотреть нужно было,—
возражали ему плотники,— тем более тут в проекте

изменение. А теперь переделывать будем — кто нам

за это заплатит?» Но Харитонов ругался и требовал

немедленной переделки без всякой оплаты.

Брель появился как раз в тот момент, когда пере-

бранка грозила перерасти в настоящий скандал.

— Ладно, мужики, стоит ли нервы трепать,— ска-
зал он.— Давайте переделаем вместе.
И он быстро организовал всех плотников, сам взял-

ся за топор, и через час работа была закончена.
Когда мы шли домой, я, пристроившись сзади, слы-

шал, как он втолковывал Харитонову:
— Так, брат, нельзя. Ты ведь не хозяйчик, а та-

кой же рабочийчеловек. Плотники эти заслуженные,
к грубому обращению не привыкли. Вот ты Васильича

халтурщиком обозвал, а для него это, может, самое
большое в жизни оскорбление. Нет, паря, так с людь-
ми никогда не столкуешься.
Харитонов слушал его, вздыхая и кивая головой.

Дома я вновь сел за «Каменные работы». Интерес-
ная все-таки книга. Наверное, потому, что работа мне

нравится. Интересно с ребятами, с Брелем. Мне нра-
вится наша девятиэтажка. Я листаю страницы, а в
голове стоят слова бригадира: «Когда укладываешь
кирпич, ты его пошатывай. Для чего? Чтобы плотнее

ложился, чтоб свободного пространства не остава-
лось. Трехчетверку на угол нужно класть из лучше-
го кирпича, без трещин. А этот — в забутку пойдет.
Вот так — раз-раз, и в дело его. Так-то, мастерок».

г. Могилев.



Галина

Букалова

и

Галина Букалова
—

ленинградка.
Окончила мехмат МГУ.
Она инженер
в исследовательском отделе
института
Проектавтоматика.

Камчатка—Ленинград

Предлагают садиться.
И сперва самолет
Провожающих лица
У меня отберет.

А потом будет синий,
Непонятный чертеж,
Что далекостью линий
Лишь на карту похож.

Черный кратер вулкана,
Белый ладожский лед
Завязал без обмана
Узелком самолет.

И нескоро, нескоро

Я задерну окно,—

Ибо чудо простора

Для раздумья дано.

Радость гордой свободы
Мне недаром дана:
Вместо близких — народы,
Вместо дома — страна.

Жизнь спрессована прочно
И со мною плывет.

...Видишь, черная точка!
Это мой самолет.

Баллада
о моей фотографии
Ни подарка, ни письмеца,

Переводы — и вся-то весть!

Говорили, мол, нет отца.

Отвечала: а вот и есть!

Просто я не девчонка
— бес.

Руки в цыпках, шумна, резка.
Ну, какой ему интерес
Слать мне письма издалека!

На уме — одна беготня.

За душой
— одно озорство.

Тройки в четверти у меня.

Что и ждать-то мне от него!

Лишь потом, в восемнадцать лет,

Сделав стрижку, надев кольцо,
Я фотографу «на портрет»
Заказала свое лицо.
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И коричневый гладкий тон

Так солидно меня облек.

Чтобы вздрогнул отец, чтоб он

Загрустил и стал одинок.

Чтоб воскликнул: «Вот это дочь!

Не какое-нибудь дитя!
Как положено все, точь-в-точь,
И перчаточки до локтя!»

Так отправила я отцу

Независимый, взрослый взор.
Поручив своему лицу
Без меня начать разговор.

...Ни открытки, ни письмеца

До сих пор не пришло в ответ.

Говорю я, что нет отца.

Что ж поделаешь, если нет...

Баллада
о синей чашке

Полюбила ты сперва
Чашку синюю мою.
Ты вошла еще едва —

Сразу чашку подаю.

Так тверда и так скромна,
Так надежна ты была.

Что в руках твоих она

Пуще прежнего цвела.

Полюбила ты потом

Все, что было, весь мой дом.

Полюбила ты его,

Не оставив ничего.

Дом мой стал теперь твоим.

Я в трубу ушла, как дым.

Так живи в моем тепле,

В синей чашке на столе!

Только, знаешь, не забудь —
Все на свете может быть.

Вдруг полюбит кто-нибудь

Приходить, из чашки пить —

Я хочу, чтоб ты смогла

О другой сказать тогда,
Что она была светла,
И надежна, и тверда.



Николай

Пономарев

Николай Пономарев
живет в Москве,
работает шоферогл
в Управлении
теплоэнергохозяйства.

Роба Пастуший рожок

Распластаю на пирсе робу,
И водой окачу из ведра,

И повешу сушить,

как воблу.
Пусть звенит на ветру до утра.

А назавтра

к подъему флага

Выйду
— роба на мне свежа.

Встану третьим
с правого фланга

И на миг замру не дыша.

Флаг

разгладит свое полотнище,

Открывая начало дня.
А на мне моя роба полощется,
Ветер странствий зовет меня.

Голубятник

Вспорхнула,
завихрилась стая

Отборных белых голубей.
Малыш на крышу горностаем

Скользнул —
там воздух голубей.

Звучал в тиши пастуший наигрыш,
И я проснулся в сеннике.

А звук

то поднимался на гору,

То шел низиной вдалеке.

И он прошел
по всей деревне.

А я лежу не шевелясь.

Еще мое все тело дремлет,

С сознаньем не вступая в связь.

Вот я услышал скрип калитки,

Подойника веселый звон.

И что ж!

Я на манер улитки

Свернулся, погрузился в сон.

Когда ж я встал,

передо мною,

Смеясь, стоял столетний дед.
<— Ну, брат, у нас не спят так много,

Ведь, почитай, теперь обед.

А я-то думал,

только-только

Рожок играющий возник.
Он напевал мне тонко-тонко

И чисто-чисто, как родник.

Он, запрокинув в небо голову,

Смотрел
на трепетанье крыл.

Он по коньку

прошелся гоголем,

В ладоши весело забил.

Летали голуби кругами...
Он был

как маршал на смотру.

Гремела крыша под ногами,

Кружили птицы на ветру.

Потом он вниз сошел солидно

И сел,

как взрослый, не спеша,

А по глазам-то было видно,

Где в этот миг его душа.

Волна морская зелена,

И жизнь ее в дыханье ветра.

Вот на берег взбежит она,

Проделав сотни километров,

И брызгами обдаст песок,

На камни упадет с размаха,

И будет шум ее высок,

Напомнит он орган и Баха.

Над пенной кипенью, легка,

Метнется чайка за поживой,

И серебристого малька

Она подхватит клювом живо.

87



Сергей Александров
родом из с. Гкиляково,
на Одессщине.
После десятилетки служил
в Советской Армии.
Потом работал каменщиком,
грузчиком, рабочим сцены,
директором Дома культуры,
ассистентом режиссера
на киностудии.
Заочно окончил
университет.
Работает в Одесском бюро
путешествий и экскурсий.

Сергей

Александров

Ему уже в небо не взвиться

За стаей ушедшей вослед.
Но, может быть, дело не в птицах

—

А землю покинул поэт!

О

Забывши тишину, из боя в бой
Мы мчались по дорогам революций,
Так наклонившись, будто бы рукой
К грядущему хотели дотянуться,

Даниил
Чкония

Отяжелев от горя и свинца,
Мы занимали города и годы,
И вовсе не для красного словца
Нас называли красными в народе.

Мы красные, как знамя у виска,
Как трудная дорога до Победы.
Мы красные, как красная строка
В нелегкой биографии планеты.

Воспоминание

Там утро начиналось с поездов,
В ущелье узком гулко грохотавших.
С двух ласточек, укромное гнездо

Перед рассветом самым покидавших.

Неслась ручья прозрачная вода,
И высота была на вкус холодной,
И отступали горечь и беда.

Душа была, как ласточка, свободной.

Рябит тельняшкой полосатой

под белой форменкою сад.
Здесь шли бои, и здесь когда-то

Морской был высажен десант.

За двести метров от залива,

Под корни виноградных лоз
Все полегли. Но над могилой

Один за всех стоит матрос.

Погибших слава не согрела,
А на ветру тугом звеня,
До чистой бронзы загорел он
От света вечного огня.

Тягуча осенняя нега.

Кузнечик стучится в висок.
Но первою весточкой снега
Упало перо на песок.

А что тебе ночью приснится!
— В мелькании ярких огней

Грохочет, летит колесница.

Доносится топот коней...

А может, леса и озера.

Видения северных стран!
И звуки могучего хора,

Гремящие, как океан!

Я знаю, что пройдет и это,

Но дай мне силы пережить.
Клочок чердачного просвета
Не перестал со мной дружить.

Сверчок прохладного подвала

По струнам водит свой смычок:
— Такого разве не бывало!
— Бывало, милый мой сверчок.
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Даниил Чкония
в 1970 году окончил
Литературный институт
имени А. М. Горького.
До этого
работал слесарем
на «Азовстали»,
старшим пионервожатым
в школе.
Сейчас живет в Тбилиси*
литконсультант
Союза писателей Грузии,
Был участником
VI Всесоюзного совещания
молодых литераторов
и фестиваля поэзии
в Ашхабаде.

Оне Балюконите
работает в литовском
журнале
«Мокслейвис»
(«Школьник»).
Принимала участие
во Всесоюзных
совещаниях
и фестивалях поэзии.

Ночной поезд

Вагон стучит вагону вслед,
И ждешь, и ждешь — когда ударит

Прожекторов сквозящий свет —

И ты увидишь замок Джвари.

Он выплывает над землей,

Подсвеченной мерцаньем снега.

Над затаившеюся мглой —

Подобье белого ковчега.

Сплошная снега полоса
Ложится при дрожащем свете

На храм, глядящий в небеса.

На облака и на столетья.

Домик
перевозчика

У застывающей воды
Остановилась осень,
И чьи-то темные следы
Заносит снег, закосит.

И смотрит медленно река
На берега пустые —

Сопротивляется слегка

И стынет, стынет, стынет.

Ей чудится: она хрипит

Прощальное словечко...

Не время
— перевозчик спит,

Постлав тулуп за печкой.

Оне

Балюконите

о

И вдруг создать Вселенную. И там

такою долгой солнечною ночью

жить будут двое. Птицы забормочут
на стенах, в рамах. И цвести цветам

в ней будет странно. Но цветенье будет.
Раздвоенная молнией сосна

взметнется ввысь, и расцветет она,

и камень расцветет, и дождь, и люди.

Два любящих... Два сердца-одиночки,

создавшие из ничего судьбу-
Шиповник оплетает городьбу,
безмолвен, словно крик последней строчки.

Цирк
Вместо меня пусть тебе приснится
поле, и солнце, и клевер кругом.

Пусть цирковой горластый фургон
нас понесет — замелькают спицы

—

снова свой труд совершать всегдашний

к шумной, веселой и жадной толпе.

Пусть над толпою будет тебе,
словно ребенку, светло и бесстрашно.
Словно на крыльях взлетаешь ввысь,

выше улыбок, цветов и ахов,

выше восторгов и выше страхов,

выше шепота: «Поберегись...»
Вдруг соскользнет в этот радостный круг
тихая песня любви и печали...

Пусть за меня тебе снятся ночами

поле, и солнце, и клевер вокруг.

Веселых подсолнухов нету давно,

осталось лишь черное, мокрое поле.

Я слышу, как время течет, и оно

меня от стыда очищает и боли.

Смывает с души осеннюю грязь,

и завтра я буду, как снег, первозданна,

и веток безлистых свободную вязь

я так благодарно разглядывать стану.

Мой ветер, мой север, повязка моя

на ране, оставшейся с этого лета,

когда, весь свой мрак до поры затая,

играла Вселенная волнами света,

подсолнухов, бабочек, алых цветов.

О время меж завязью и созреваньем,

любовью и смертью цветов и плодов,

меж радостью горькой и сладким

страданьем .
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Студентка факультета филосо-
фии и филологии Льежского уни-
верситета (отделение истории) До-
миник КАРПАНТЬЕ — член комму-
нистической организации молоде-
жи Бельгии. Необыкновенно тон-

кая (так и хочется сказать —>

хрупкая), она в своих суждениях
не по-девичьи категорична.

В этом номере «Юности» мы открываем «Клуб двадцатилетних». В первом засе-

дании клуба участвуют только девушки, представительницы разных стран и конти-

нентов.

В октябре прошлого года эти девушки приехали в Москву на Всемирную встре-
чу. Они знакомились с жизнью своих советских сверстниц, присматривались, сравни-

вали. Они много спорили, высказывали интересные мнения и единодушно осуждали
войны, произвол, всякое насилие над человеческой личностью. Тогда, в дни Всемир-
ной встречи, мы подумали, что право открыть наш клуб должно принадлежать
им. Во-первых, клуб открылся в Год женщины. Во-вторых, наши собеседницы ориги-
нально мыслили, их разговоры были злободневны. Немаловажно было и то, что де-

вушки скоро уезжали
— когда еще удастся с ними встретиться?

А вообще на идею создания клуба нас натолкнули наши читатели.

Мы получаем много писем, в которых двадцатилетние интересуются мнением и своих

сверстников и старших по самым разным вопросам—образования, моды, выбора про-

фессии, взаимоотношений между юношей и девушкой, развития музыкальной культу-

ры и т. д. В письмах содержатся и справедливые и спорные суждения. А что, если вы-

нести спор на страницы журнала?
Так родилась идея клуба.
Мы предполагаем устраивать заочные (по письмам) и очные (непосредственно в ре-

дакции) заседания клуба. Темы подсказываются вами, дорогие наши читатели. Веду-

щими в спорах и дискуссиях будут и ваши ровесники и самые авторитетные и знаю-

щие старшие ваши товарищи.
Итак, первое заседание «Клуба двадцатилетних». Его ведет журналистка Татья-

на Любецкая, мастер спорта, экс-чемпионка мира по фехтованию. Татьяна побывала

во многих странах. Ей жакомы многие проблемы молодых за рубежом.

Мои собеседницы — девушки из

Перу, США, Франции, Бельгии,

Англии, Советского Союза, Поль-

ши и Японии. Первый вопрос, ко-

торый я задаю им, считается тра-

диционно женским, однако ответы

убеждают, что девушки понимают

его гораздо шире.
— Считаете ли вы современ-

ными мнения, что слабость укра-
шает женщину?

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО (Перу): Я ду-
маю, современная женщина долж-
на во всем идти на равных с муж-
чиной. Нет такой сферы деятель-
ности, которая была бы ей не-

доступна.

ДИАНА СТЕНТОН (США): Бе-

зусловно, тяжелые физические

работы по-прежнему не для жен-

щины. Что же касается остально-

го, я считаю — женщина должна

участвовать во всем.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ (Франция):

Думаю, женщина должна пол-
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Диана СТЕНТОН — член Комму-

нистической партии США, состоит

и в молодежной рабочей органи-

зации. Училась в колледже, но

окончить его не смогла, при-
шлось зарабатывать на жизнь, ра-
ботая секретаршей одной из стро-
ительных контор (г. Нью-Хейвен,

штат Коннектикут),

ностью освободиться от своих сла-

бых сторон. Круг ее интересов

вполне может быть таким, как у

мужчины. Но поскольку женская

натура отличается от мужской чи-

сто физиологически, то это и оп-

ределяет ту границу, которая все

же существует. Например, тяже-
лые ручные работы, безусловно,
противопоказаны женщине. А в

остальном... имея такие же умст-

венные способности, как мужчина,

женщина в состоянии быть на лю-

бой работе, на любом посту, со

всеми вытекающими отсюда инте-

ресами и увлечениями.

ДЖИН КАЗИНС (Англия): Здесь
трудно ответить и «да» и «нет».

Но если иметь в виду сферу дея-
тельности современной женщины,
то, думаю, она может заниматься

решительно всем. Ну, разумеется,
исключая те виды работы, кото-

рые могут отрицательно сказаться

на развитии будущего ребенка.

ЁКО ХОСОИ (Япония): Я не счи-

таю, что женщина слаба. Вопрос в

том, чтобы ей дали возможность

проявить свои способности и силу.

Если коротко, то я считаю пред-

варительным условием равнопра-

вия — охрану функций материнст-
ва. И в связи с этим, конечно, не

Франсуаз КРОНЬЕ — студентка
юридического факультета париж-
ского университета (Университет
Париж X), член социалистической
партии. В беседе предпочитает по-

дольше подумать, нежели ответить
неточно.

все занятия годятся для женщины.
То есть с физиологической точки

зрения она не может во всем рав-
няться с мужчиной. Но создать

для женщины условия,, равные с

мужчиной, необходимо, чтобы

она имела возможность хотя бы

попытаться заняться тем или иным

делом.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ (Бель-

гия): Я считаю, что женщина

должна освободиться от всех сла-

бостей. Помимо тяжелых физиче-
ских работ, я могу заниматься и

увлекаться всем, чем увлекается

мужчина. Политика — хороший то-

му пример, у нас женщины всерь-

ез занимаются политикой. С дру-

гой стороны, мужчины могут за-

ниматься домашним хозяйством,

хотя, как правило, они считают,

что это не для них. Все же,

думаю, им можно это доверить.

Они, безусловно, должны де-
лить с нами домашние обязан-

ности.

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК
(Польша): Конечно, эти слова не

устареют! Никогда! Я говорю так

на основе собственного опыта.

В моей работе часто бывало так,

что мне удавалось уладить дела, с

которыми мужчина, я уверена, ни-

Английская комсомолка Джин
КАЗИНС—активистка Национально-
го совета защиты гражданских

свобод. По профессии Джин пере-

водчик, филолог с дипломом Кем-

бриджского университета.

когда бы не справился. Женскую
мягкость, чисто внешнюю беспо-

мощность не заменит никакая си-

ла, и порой они могут действовать
совершенно неотразимо.

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ (СССР):
Если говорить о современной жен-

щине вообще, подразумевая ее

положение в обществе, работу,
спорт и т. д., то, конечно, эти сло-

ва уже. совсем не звучат. Но если

иметь в виду личную жизнь,

семью, то, по-моему, они остают-

ся в силе. Я вожу машину, хожу

в горы, занимаюсь общественной

деятельностью. Но... думаю, жен-

щина все же должна оставаться

женщиной. Есть вещи, доступные

только ей. И если она будет де-
лать все вровень с мужчиной, у
нее не останется сил, времени на

чисто женскую сферу. Детям ни-

что не заменит женскую ласку,

заботу... И этот быт, которого я

немного боюсь, тоже требует вре-
мени. С другой стороны, я допус-

каю, что мужчина может проник-

нуть в исконно женскую сферу и

быть полезен, скажем, в домаш-

них делах, на кухне... Что касает-

ся меня, то я не люблю, когда

мужчина «работает» на кухне, по-

тому что я еще не встречала та-

кого, который делал бы это, как

91



Работница библиотеки Токийско-
го университета Ёко ХОСОИ с ог-
ромной энергией участвует в де-
ятельности Лиги социалистической
молодежи Японии. Удивительно
скромна. Но и удивительно прин-
ципиальна.

я. Я говорю только о кухне. Если

говорить о проникновении муж-
чины в сферу женских дел, то

речь, вероятно, может идти лишь
о домашних делах. Что еще они

могут делать?.. Вяжут, по-моему,
только англичане? Во всяком слу-
чае, у нас я не встречала вяжу-
щих мужчин.

Вяжущий мужчина? Это звучит
любопытно. Намного любопытней,
чем, скажем, женщина — общест-
венный деятель. И это говорит,
вероятно, о том, что женщина бо-
лее решительно занимает искон-
но мужские позиции, чем мужчи-
на — женские.

И все же до сих пор существу-

ет мнение, что удел женщины —

дом, семья, дети и ничего друго-
го ей не нужно.
— Скажите, пожалуйста, что

лично вам дает ваша обществен-
ная работа?

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Для
меня это способ образования, са-

мовыражения. Я могу высказы-
ваться, спорить о многих вещах,
которые потом, возможно, помо-

гут улучшить мою жизнь и жизнь

других людей. Общественная дея-
тельность помогает мне лучше
разбираться в современных про-
блемах и, что особенно важно,

культета управления и админист-

рации Университета в Лиме (Пе-

ру). Работает в книжном магази-

не. Виолета — член организации

«Перуанская коммуниетич

молодежь». Эта смуглая больше-

глазая девушка всегда серьезна.

позволяет занять определенное

место в обществе.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Я думаю,
что женщина, которая занимается
только кухней, детьми, своим му-

жем и собой, является женщи-

ной-вещью. Это как раз то, про-

тив чего мы боремся. Я верю, что

своим каждодневным участием в

общественной жизни приношу

пользу.

ДЖИН КАЗИНС: Обществен-
ная работа? Для меня это путь к

справедливости, к более полному

пониманию людей разных слоев и

возрастов. И, кроме того, я прос-

то приобретаю дружбу людей, с

которыми работаю в союзе.

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Действитель-
но, широко распространено мне-

ние, что общественная деятель-

ность — не для женщины. А у

нас, в Перу, участие в обществен-
ной жизни иногда просто опасно.

Однажды я была арестована. Это

случилось во время университет-

ских выборов, когда местные мао-

исты организовали провокацию.

Мы пытались их утихомирить, но

из этого ничего не получилось, и

дело кончилось столкновением. В

результате нас всех арестовали и

выпустили только через два дня.

Малгожата ДОМИНИЧАК
— сту-

дентка 5-го курса медицинского
института в Щецине. В своем вузе
она руководит организацией Со-

циалистического союза польских

студентов. Малгожата легко и ис-

кренне общается, сопровождая
спои слова широкой улыбкой.

Мои родные осуждают меня за

вступление в организацию «Перу-

анская коммунистическая моло-

дежь», но я... я чувствую себя

счастливой.

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Для ме-

ня общественная работа
— это

школа общения... Я имею возмож-

ность встречаться со многими

людьми, говорить, спорить о раз-

ных вещах, о проблемах современ-
ности... это помогает мне расти,
находить себя... Для меня это еще

и способ раскрепощения: я от

природы застенчива.

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК:
Мне кажется, общественная дея-
тельность помогает человеку в са-

мовоспитании. Я многому научи-

лась, познакомилась с хорошими,

умными людьми... Я нахожусь в

центре жизни своего вуза, своей

страны... Но это еще не все. Об-

щественная работа — всегда шко-

ла общения. Я хочу стать врачом.
И мне очень важно уметь об-

щаться с людьми, чтобы лучше
понять их и уметь помочь.

Обсудив первые два вопроса,
мы выяснили, что круг интересов,

дел и увлечений современной мо-

лодой женщины широк и разно-

образен. Вы работаете,, учитесь,
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Будущий инженер-экономист
Виолета СТУКАЙТЕ — член бюро

ЦК ЛКСМ Литвы. В своем Каунас-

ском политехническом институте

она участвует в руководстве шко-

лой комсомольских активистов.

занимаетесь спортом, участвуете в

общественной жизни...

Остается ли у вас время на лич-

ную жизнь? Есть у вас друг (лю-
бимый человек)? Соответствует
ли он вашему идеалу мужчины?
Как вы относитесь к понятиям

«семья», «дети», «домашний

очаг»?

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Очень труд-

но выкроить время на личную

жизнь, даже в воскресенье я ра-

ботаю в организации «Перуанская
коммунистическая молодежь». Я
не замужем, и у меня нет возлюб-

ленного... Если я выйду замуж, то

только за человека, который бу-
дет разделять мои убеждения. У
меня будет четверо или пятеро

детей. Я должна быть хорошей
матерью. И нужно будет найти
время для создания домашнего
очага. И я уверена, что мои дети

не будут получать меньше ласки

оттого, что я работаю и занима-

юсь общественной деятельностью.

Я не знаю, как я буду делить вре-
мя между работой и семьей, но

уверена, что сумею это сделать.

Когда я была маленькая, родите-

ли часто оставляли меня без при-

смотра, и я на своем опыте знаю,

как горько быть одной.

ДИАНА СТЕНТОН: К сожале-

нию, остается очень мало време-

ни для себя... С моим мужем мы

познакомились еще в школе. Что

нас объединяет? Общие взгляды

на жизнь, любовь к развлечени-

ям — театру, кино. Мы очень лю-

бим танцевать. Красивый? О да!

Вероятно, его можно считать мо-

им идеалом, потому что я знако-

ма с ним с 15 лет и никого дру-
гого себе не представляю... Очень

не люблю противопоставлять се-

мью всему остальному, но все же

семья, пожалуй, самое важное.
.

Собственно говоря, все, что я

делаю (моя работа, общественная

деятельность), я делаю в конеч-

ном итоге ради семьи, ради доче-

ри... Я бы хотела иметь трех-че-

тырех детей, но, вероятно, не

смогу себе этого позволить.

ЁКО ХОСОИ: Я уже замужем,
муж также состоит в Лиге соци-
алистической молодежи. Мы по-

знакомились на национальном

фестивале мира и дружбы. Тогда
он мне показался человеком ори-
гинальным, с очень широким кру-

гозором и... заботливым. Он и
сейчас очень заботливый. Прежде
всего нас объединяет борьба за
наши общие цели... Хотя понятия

«домашний очаг», «семья» я счи-
таю очень важными. Но сейчас
мне трудно говорить об этом — у
меня нет семьи в общепринятом
смысле... Я редко бываю дома, мы

с мужем мало видимся, нам не

хватает интимных, задушевных

бесед. Но я бы очень хотела

иметь настоящий домашний очаг,

семью, детей.

ДЖИН КАЗИНС: На личную
жизнь у меня, конечно, остается

время, если только это можно на-

звать временем. Человек, которо-
го я люблю, тоже занимается по-

литикой, и иногда мы видимся ед-
ва ли пять минут в день. Но это

все же лучше, чем ничего.

Об идеале мне говорить трудно.
Нас объединяют более или менее

сходные политические взгляды,

одинаковые вкусы в музыке, лю-

бовь к природе. Я не могу ска-

зать, чтобы мы во всем сходи-
лись. У нас есть свои проблемы...
Поженимся? Сомневаюсь. Он

принципиально против женитьбы.

А я? Я все же попытаюсь его пе-

ревоспитать... Да, я очень хочу,
чтобы у меня были дети. И как

можно скорее. Один или два... Я

даже готова на некоторое время
оставить работу, чтобы довести

детей до определенного возраста.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Любовь?

О Да, я считаю, что современная

женщина должна все успеть. У

меня даже остается время на ка-

ратэ и гимнастику. У меня есть

парень, которого я люблю, но это

ведь не вечно. Красивый? Нет, не

очень. Я еще не замужем, но мне

кажется, что очень здорово жить

в хорошей, сплоченной семье... Я

бы хотела иметь двух-трех де-

тей, не больше. В противном слу-
чае в нашем обществе не будет
возможности их воспитать и дать
им образование.

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК:
У меня есть парень. Мы познако-

мились в горах, катались на лы-

жах... Он живет в другом городе,

поэтому мы очень редко видим-

ся, примерно раз в месяц. Но за-

то тогда накапливается много но-

востей, нам есть о чем рассказать

друг другу... Домашний очаг,
семья были бы моим самым

счастливым местом в мире. Хочу
иметь двух детей: мальчика и де-

вочку.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Вооб-

ще-то для устройства семьи вре-
мени маловато, но я, конечно,

стараюсь его находить... Нет, мой

друг не очень красивый, но сим-

патичный. Мы познакомились в

Союзе коммунистической молоде-

жи, когда он был куратором на-

шей группы, и теперь вместе ве-

дем политическую борьбу. Он

преподаватель истории, это как

раз то, чем я собираюсь всерьез
заниматься после окончания уни-

верситета. Так что и тут у нас

много общего... Пожалуй, он мог

бы быть моим идеалом, если бы

мне не нравились высокие блон-

дины, а он не был бы брюнетом
невысокого роста... Но я люблю

его... Я, конечно, хочу создать
свою семью, иметь детей, но не

сразу. Я еще слишком молода...

Думаю, прежде чем выйти замуж,

нужно как следует друг друга

узнать, чтобы не наделать оши-

бок...

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Я дей-
ствительно очень занята. Но, на-

верное, нужно уметь отключать-

ся... А кроме того, моя любовь —

всегда со мной... Скоро я соби-

раюсь выйти замуж... Я знаю его

три года. Когда мы познакоми-

лись, он был президентом интер-

клуба в нашем институте, а я учи-
лась на первом курсе. Он понра-
вился мне, как только я его уви-

дела, а когда заговорил о жизни,
о главной своей цели — создать
счастливый мир,— у меня появи-

лось такое чувство, что я нашла

свою судьбу и что мы останемся

вместе... Я думаю, у супругов от-

ношения, чувства меняются со

временем. И, как во всем, люди
и в любви могут идти дальше, вы-

ше, снова влюбляться... И веду-

щая роль в этом, мне кажется,
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должна принадлежать женщине,
но так, чтобы мужчина думал, что

зто его заслуга... От улыбки жен-

щины многое зависит... Я увере-

на, что при всей занятости найду
силы для семьи, воспитания де-
тей. Я бы хотела иметь двух или

трех детей... Думаю, что для жен-

щины самая ее первая...— как бы

это сказать —- ...«должность»
—

семья. Мы ответственные за поко-

ление, и каким оно будет — это в

большой степени зависит от ма-

терей.

По-моему, Виолета очень хоро-
шо сказала насчет первой «долж-

ности». Но ведь при всем том

женщина должна оставаться кра-

сивой и обаятельной.

Что думаете вы по этому по-

воду? Влияют ли на ваше мнение

в этом вопросе ТВ, кино, журна-

лы мод? Считаете ли вы, что оба-

яние, привлекательность требуют
каких-то специальных усилий (уп-
ражнения, диета, косметика и т. д.)
или в вашем возрасте это дости-

гается само собой?

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК:
Женщина постоянно должна вы-

глядеть красивой, отдохнувшей,
быть хорошо одета. К сожалению,
мне это не всегда удается, но я

стараюсь... У меня очень мало вре-

мени, чтобы думать об этом... Ко-

нечно, и кино, и ТВ, и журна-

лы— все в какой-то степени вли-

яет на мои вкусы, но я никогда

не копирую написанное, нарисо-

ванное. Стараюсь выбрать то, что

подходит моему типу. Я, напри-

мер, не худенькая, поэтому не

хожу в брюках. Думаю, это было
бы не ладно для меня; по той же

причине я не ношу коротких

юбок... И еще я думаю, женщина

должна как можно больше улы-

баться, быть приятной, воспитан-

ной и... оставаться собой.

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Я не считаю

физическую красоту женщины, ее

обаяние чем-то значительным. К

глубокому сожалению, капитали-

стическое общество требует от

нас соблюдения определенных ус-

ловий в этом плане. Например?

Модны широкие брюки, и я вы-

нуждена носить широкие брюки.

Надеть узкие я уже не могу
— не

продаются. Вообще же все это

меня очень мало интересует. Я

думаю, чем проще ведет себя

женщина, чем меньше ухищре-

ний, тем лучше.

ЁКО ХОСОИ: Я не считаю те

образцы женственности и красо-

ты, которые нам преподносят ТВ,

кино, журналы, настоящими. Они

искусственные. А если смотреть

глубже, все это направлено на то,

чтобы отвлечь женщину от серь-
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езных проблем. Я, конечно, слежу

за модой, но не в той степени, в

какой хотят нас заставить много-

численные средства информации.

Такая пропаганда на руку капита-

листам, они на этом зарабатыва-

ют...

ДИАНА СТЕНТОН: На журна-

лы и кинозвезд я обращаю мало

внимания и в основном следую

интуиции. Когда я выбираю

платье, я не имею в виду никого,

кроме себя. Но если бы все же

для меня существовал эталон, то

это была бы Анжела Дэвис. Не

только потому, что она красива,

но — и это в первую очередь
—

потому, кем она является. В жен-

щине я ценю прежде всего акку-

ратность, доброту и ее взгляды.

ДЖИН КАЗИНС: Я думаю,

стремление к красоте должно ид-
ти от желания выглядеть здоро-
вой и быть здоровой. Например,
если женщина соблюдает диету

для стройности — это хорошо и

для здоровья. Ухаживает за ко-

жей? Прекрасно, от этого кожа

будет здоровой, а значит, и кра-

сивой. Если женщине нравится

косметика и украшения
— в этом

тоже нет ничего плохого. Я даже

не осуждаю мужчин с подобными
вкусами. У нас в Лондоне есть

молодые люди, щедро употребля-
ющие косметику. Ну, если им

нравится!..

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Я против
журналов мод... Их так много и

они отвлекают женщину от более

серьезных проблем. Думаю, нет

необходимости быть самой краси-

вой, вполне достаточно
— только

приятной. Мне кажется, среди ог-

ромного количества способов сде-

латься искусственно красивой

важно не лишиться чувства меры,

не потерять себя.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Глав-
ное — найти и сохранить индиви-

дуальность. Впрочем, если в мо-

де я могу найти то, что соответ-

ствует моему вкусу, я с удоволь-
ствием это приму, лишь бы не

жертвовать своей индивидуаль-
ностью. Я пользуюсь косметикой,

делаю прическу, но больше всего

стараюсь, чтобы была видна изю-

минка.

Итак, большинство моих собе-

седниц не придают решающего
значения женской красоте в об-

щепринятом смысле. Во всяком

случае, материнство, обществен-
ные обязанности, работа

— вот что

составляет содержание их жизни.

Кстати, какие, на ваш взгляд,

профессии, сферы деятельности

наиболее престижны для совре-

менной молодой женщины?

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Думаю,

что это те профессии, в которых

женщина не уступает мужчине в

интеллекте. На мой взгляд, при-

влекательность современной жен-

щины идет не столько от душев-

ности, мягкости, но в большой сте-

пени от интеллекта. Этим я объ-

ясняю выбор своей профессии. Я

хочу учиться и дальше, изучать

социальную психологию.

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК:

Мне нравится профессия медсест-

ры.

ЁКО ХОСОИ: Затрудняюсь на-

звать какую-нибудь определен-

ную профессию, но думаю, что

скорее всего она будет связана с

техникой.

ДЖИН КАЗИНС: Сейчас все

больше женщин занимаются

юриспруденцией. Существует мно-

го законов, дискриминирующих

женщин. И чем больше женщин

будет заниматься юриспруденци-

ей, тем быстрей мы сможем из-

менить эти законы.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Я хочу

стать адвокатом, и эта профессия

кажется мне наиболее престиж-

ной.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Каж-

дая хорошо работающая женщи-
на, я думаю, считает свою про-

фессию престижной. Меня инте-

ресует работа историка.

ДИАНА СТЕНТОН: Все профес-
сии, все, что бы ни захотела де-

лать женщина, должны быть ей

доступны. В нашей стране жен-

щина не имеет такой возможно-

сти. Но я считаю, что она должна

ее иметь. А если конкретно, то

женщина-судья .и... конечно же,

женщина-президент. Я — прези-

дент? Почему бы и нет?

Действительно, почему бы и

нет? Хотя, возможно, у мужчин
на этот счет другое мнение. Но

поговорим о менее спорных ве-

щах, например, о таких, как ком-

форт, вещи, материальное благо-

получие.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: За все

это надо дорого платить. И мне,

студентке, с трудом зарабатываю-

щей себе на жизнь, нелегко го-

ворить об удобствах. Собственно,

сейчас мне все это не нужно. Од-

нако, если бы все могли иметь

возможность получить комфорт,

материальное благополучие, то я

бы тоже не отказалась. Я считаю:

жить с комфортом — это хорошо.

ЁКО ХОСОИ: Я считаю, ком-

форт нужен для нормальной жиз-
ни людей, хотя трудящиеся Япо-
нии лишены такой возможности.



ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Для меня

комфорт, в общем, не имеет зна-

чения. Но такие вещи, как, ска-

жем, автомобиль, телефон,— они

необходимы, и я не вижу в этом

особого комфорта. Если, к при-

меру, мы открываем кампанию

по расклеиванию листовок, авто-

мобиль — просто незаменимая

вещь. Телефон, мягкая мебель,

хорошее освещение — все это

даст мне возможность удобно за-

ниматься и отдыхать
—

почему бы

мне и не принять этого?

ДИАНА СТЕНТОН: Комфорт?

По-моему, это хорошо. То есть то,
что необходимо для нормального

существования. Роскошества мне

не нужны. Необходимы дом, ма-

шина, хорошая еда и хотя бы не-

много денег на развлечения.

ДЖИН КАЗИНС: У меня нет

никаких особых желаний, напри-

мер, купить телевизор или маши-

ну. Мне нужно место, где жить,

деньги на еду (я люблю вкусно по-

есть, бифштекс, например), про-

игрыватель, чтобы слушать музы-

ку, и немного одежды, чтобы

иметь возможность делать разум-
ные .комбинации. Много денег?
Если бы у меня появились день-
ги, я истратила бы их на путеше-
ствия и книги.

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Ком-

форт, благополучие
— это хорошо.

Но... я очень люблю путешествия,

маршруты по горам, выставки.

После этого комфорт, вещи как-

то теряют цену.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Ра-
зумеется, никто не хочет жить в

нищете. Мои желания не прости-

раются до роскошных замков с

уникальной мебелью. Но я не от-

кажусь от хороших условий. Во-
обще-то я из обеспеченной семьи,

но сейчас, в силу обстоя-

тельств — я живу с другом,— оби-

таю в комнате без горячей воды.
Почему бы мне не желать горя-
чей воды? Если бы у меня появи-

лось много денег, я все равно

пользовалась бы минимальными

удобствами, а деньги отдавала

движению коммунистической мо-

лодежи.

Как далеко вы решаетесь загля-

нуть в будущее? Можете ли вы

представить себя, например, пяти-

десятилетними? Как относитесь к

людям, которым сейчас пятьде-

сят?

ЁКО ХОСОИ: Пожалуй, не мо-

гу представить, какой буду через
тридцать лет. Люди, которым сей-
час пятьдесят, испытали войну, и

мне хочется больше услышать от

них об ужасах и бедствиях войны.

Мы должны все это знать.

ДИАНА СТЕНТОН: Нет, не

представляю себя пятидесятилет-

ней... К людям, которым сейчас

50 лет, отношусь с почтением.

В моей организации (я имею в

виду коммунистическую партию)
есть женщина, которой 72 года,

но она так же активна, как и я.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Да,
могу. Хотя мне вовсе не нравит-

ся стареть. Но я допускаю, что

жизнь может быть интересна и

в пятьдесят. У людей в этом воз-

расте больше жизненного опыта,

и они в состоянии столь лее ак-

тивно участвовать в решении

жизненных проблем, как и мы.

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Пяти-

десятилетней?.. Мне даже трудно
представить, что я в будущем го-
ду буду инженером. Впрочем... Я

думаю, что в пятьдесят-внешне я
изменюсь, но, надеюсь, внутренне
останусь такой же, разве что опы-
та будет больше. К людям, кото-

рым сейчас пятьдесят лет, я отно-

шусь с большим уважением, они
мои друзья. Возможно, в их воз-

расте я сумею достичь большего...

МАЛГОЖАТА ДОМИНИЧАК:
Люди, которым пятьдесят... Для
нас, поляков, очень важно, что

они пережили войну, боролись
за свободу, они рассказывают

нам о том времени, и их расска-

зы мы должны запомнить... Я

отношусь к ним с уважением. Но,

с другой стороны, они должны

понять молодых, уступать моло-

дым, продолжающим их дело.

ДЖИН КАЗИНС: Не могу пред-
ставить себя пятидесятилетней...

Я отношусь с большим почтением

к старшим, стараюсь перенять их

опыт, и мне очень жаль, что ча-

сто к пятидесяти годам люди нас-

только устают от жизни, что

практически сдаются. Но те, кто

продолжает борьбу, их дейст-

вительно можно уважать.

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Да, могу.
Надеюсь, к этому времени я су-

мею многое сделать и у меня бу-
дет четверо или пятеро детей.
Людей, которым сейчас пятьде-
сят, я очень уважаю, но... В основ-

ном им непонятны современные

проблемы, потому что они вырос-

ли в капиталистическом обществе

и уже не могут перестроить свой

образ мышления.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Я живу

настоящим... Люди, которым сей-

час пятьдесят... Не могу не сог-

ласиться с тем, что они отстали.

Но это естественно, потому что

они получили образование и вос-

питание тридцать лет назад.

Мы очень много говорили об

обязанностях, о долге современ-

ной молодой женщины... Но пред-
ставьте, вам выпала совершенно

свободная от обычных дел неделя.

Как бы вы ее провели?

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Уехала

бы куда-нибудь путешествовать.

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Постара-
лась бы уехать куда-нибудь по-

дальше от Лимы... Если бы у ме-

ня был парень
— то вместе с

ним.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Я бы

забралась в деревню и рисовала.

И непременно со своим другом.

Но к концу недели я бы устала

отдыхать. Я привыкла к актив-

ной жизни.

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Я бы

поехала в Ленинград, в Эрмитаж...
Наверное, одна.

ДИАНА СТЕНТОН: Может
быть, я провела бы эту неделю

на пляже, в лесу, где-нибудь, где
очень тихо и красиво. Одна... Но,
возможно, что через три дня я

почувствовала бы себя одинокой
и захотела вернуться.

ДЖИН КАЗИНС: Я бы поеха-
ла за город с друзьями. Я не люб-

лю быть одна. Скорей всего, я бы

поехала с друзьями, у которых

маленькие дети.

Закрывая заседание клуба, я

задаю девушкам последний воп-

рос: ваша самая большая мечта?

ВИОЛЕТА СТУКАЙТЕ: Найти

счастье в работе и в семье.

ДОМИНИК КАРПАНТЬЕ: Я
хотела быть балериной, как Майя

Плисецкая. И если бы не несчаст-

ный случай... А теперь я хочу

стать хорошим борцом за дело, в

которое верю.

ДЖИН КАЗИНС: Быть счаст-
ливой в личной жизни. И помо-

гать осуществлению свободного

социалистического мира для всех.

ЁКО ХОСОИ: Моя самая боль-

шая мечта — чтобы Япония стала

социалистической страной.

ВИОЛЕТА ТЕЛЬО: Чтобы весь

перуанский народ стал по-настоя-

щему счастливым и все народы то-

же.

ФРАНСУАЗ КРОНЬЕ: Я хотела

бы достичь очевидных результатов
в своей борьбе за социализм и

прогресс в положении женщин.
Но надо, чтобы еще многие осо-

знали смысл нашей борьбы.

ДИАНА СТЕНТОН: Я хотела

бы, чтобы мое поколение в Со-

единенных Штатах увидело соци-
ализм. И не только в Штатах, но

и во всем мире.
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®аука
на рубеже наук...

Понятие, еще недавно
столь необычное, теперь

уже прочно укоренилось

в психике и в быту иссле-

дователей. Но когда по этой тре-

вожной границе соприкасаются

сразу три научные державы и, по

сути, в одной точке сходятся ин-

тересы трех весьма беспокойных

и быстро растущих соседей, тогда

«пограничникам» покоя нет.

Биология... География... Геоло-
гия...

У каждой системы наук свой

свод законов, свой устоявшийся
уклад жизни, свои автономные об-

ласти. Улаживание взаимоотноше-

ний между ними уже само по се-

бе профессия, и притом довольно

хлопотная. А здесь еще новая за-

бота — палеопалинология, погра-
ничное дитя, с юных лет заявив-

шее о своей независимости и, что

самое главное, подтвердившее
свои права на существование

внедрением экспериментально-тео-

ретических открытий в практику.
А от роду этому чаду всего не-

сколько десятков лет...

В нашей стране сейчас около

двухсот палеопалинологиче.ских

лабораторий. Нет ни одного значи-

тельного научного центра, универ-

ситета, производственного геоло-

гического объединения, где бы не

работали специалисты этого ново-

го направления. За рубежом круп-
ные промышленные корпорации

—

такие, например, как «Стандард
ойл» (а они весьма далеки от бес-

корыстного научного меценатст-

ва!),— привлекают к сотрудниче-

ству многих палинологов, создают

крупные отделы и лаборатории,

оснащают их самым современ-
ным и дорогостоящим оборудо-
ванием.

У колыбели этого дитяти стоит
такое с виду идиллическое заня-

тие, как наблюдение за пыльцой и

спорами современных растений,

изучение микроскопических зе-

рен
— носителей жизни будущих

поколений флоры.
Весенний животворный вихрь

разносит эти мельчайшие однокле-
точные частицы по белу свету.,
Сколько раз, наверно, от ваших

прикосновений к цветам, ветвям,
листьям вспархивали облака пыль-

ны и спор. А может быть, вы

склонны к созерцанию и поэтому,
не задумываясь о первопричинах,

просто наслаждались прекрасным

зрелищем — золотистым налетом

на поверхности озер и рек...

«Палино» — по-гречески рассеи-
вать, разбрасывать. И великий сея-

тель Природа делает это щедро.
К примеру, с одной сережки

Людмила
ПОРТНЯГИНА

Людмила Александровна Пор-
тнягина — кандидат геолого-

минералогических наук, стар-
ший научный сотрудник Укра-
инского научно-исследователь-
ского геолого-разведочного
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ле печатается впервые.
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орешника таких пылинок слетает
более четырех миллионов...

Без палинологии — родительни-
цы науки, о которой мы поведем

речь,— уже сейчас не могут обой-

тись такие прикладные отрасли,
как, скажем, пчеловодство (по
пыльце в меде устанавливается,
настоящий ли он и откуда он взят)
и криминалистика (споры и пыль-

ца, обнаруженные на обуви и

одежде, могут определить мест-

ность, где был подозреваемый, и

доказать таким неожиданным об-

разом его причастность или непри-
частность к преступлению).
Но все-таки только с пристав-

кой «палео» («древнее») новая на-

ука — палеопалинология — обре-
ла мощный размах и поистине

стремительный темп развития.

Геологи уже давно обнаружили
ископаемые остатки растений в

горных породах. Сейчас, пожалуй,
уже все знают, что уголь — это

спрессованный в пластах древний
лес, что окаменевшие деревья ко-
гда-то были живыми и их кроны

шумели над землей, когда еще и

намека не было на разумное чело-

веческое существование. Но мно-

гие годы никому и в голову не

приходило, что в горных породах

с долгой и сложной геологической

биографией могли уцелеть мелкие

и на первый взгляд такие нежные
образования, как споры и пыльца.

Поэтому иначе, как сенсацион-

ным, не назовешь обнаружение

этих микроостатков растений в

земных слоях, насчитывающих по

возрасту многие миллионы лет.

Можно представить, с каким вол-

нением первооткрыватели следи-

ли в микроскоп за этими мель-

чайшими свидетелями жизни ар-

хидревних эпох. У спор и пыльцы

вскоре выяснился ряд достоинств

и преимуществ перед другими па-

леонтологическими окаменело-

стями, позволяющими определять

возраст геологических наслоений.

Оказалось, что хрупкость и неж-
ность оболочки пылинок и спор

только кажущаяся, что на самом

деле их скорлупа значительно бо-

лее живуча и устойчива, чем

крепкие панцири, различные ске-

леты и раковины ископаемых ор-

ганизмов.

Полностью исчезали с лица зем-

ли, разрушались, растворялись

грандиозные стволы, листья, стеб-

ли и плоды растений, а мельчай-

шие зерна спор и пыльцы сопро-

тивлялись и активному бактери-

альному воздействию, и сильным

перегревам, и колоссальному сжа-

тию в толщах горных пород, по-

груженных на большие глубины.
Если многие растительные я
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животные сообщества прошлого захоронялись на

месте своего существования (и это затрудняло сопо-

ставление различных геологических слоев, возник-

ших в разной физико-географической обстановке),
то споры и пыльца разносились на многие десятки,

а то и сотни километров, проникали и в донные

осадки различных акваторий (от малых озер до
океанов) и в различные породы материкового, кон-

тинентального происхождения. Это обстоятельство

открывает совершенно новый аспект в палеогеогра-

фии, дает возможность восстанавливать и изучать

климат и ландшафты очень далекого прошлого, при-
чем в глобальном масштабе...

Геологи знают, какая это беда — «немая» толща.

Сотни, а то и тысячи метров пластов горных пород

лишены всяких остатков органической жизни; они

безмолвны, «немы», молчат о своем происхождении,

и, что самое плохое, возраст их подчас установить по-

чти невозможно. А без датировки толщи заходят в

тупик многие геологические исследования, в том чис-

ле и наиболее насущные для человечества — поиски

полезных ископаемых. Но палинологи даже в самой

безнадежной серии пород могут обнаружить невиди-
мые простым глазом зернышки истины...

...И сколько таких искр познания засияло в тем-

ных и беспросветных толщах Сибири, Дальнего Во-
стока, Казахстана, Памира!

Я палинолог и прошу читателя сделать поправ-

ку на мой заинтересованный взгляд на свое дело

«изнутри», а не «снаружи» и на мои возможные

субъективные заблуждения. Но мне кажется, что

энтузиазм и поисковая смелость, необходимые в лю-

бой, особенно в новой «пограничной», области яв-

ляются в палинологии тем воздухом, без которого

нельзя сделать ни одного самостоятельного шага...

Откуда бы ни приходил специалист в нашу от-

расль
— из геологии, географии или ботаники,— ему

приходится сталкиваться с недоумением коллег по

недавнему ремеслу. Обычны сентенции такого рода:

«Был геолог (биолог, географ) как геолог (биолог, ге-

ограф), а теперь? Ни то ни се!»

Когда же я, по образованию геолог-поисковик, при-

шла в палеопалинологию более 15 лет назад, то еще

добавляли: «Да и дело-то какое-то сомнительное!»

А юмористы еще каламбурили: «Брось это заня-

тие. Вокруг пыльцы и спор одни споры!»

Шутки шутками, но каждому из нас фактически
приходилось приобретать и полностью осваивать еще

одну профессию: ботаникам — геолого-географиче-
скую, геологам и географам — ботаническую. Сейчас,
оглядываясь назад, видишь, что уже эти первые пре-
пятствия и трудности отсеяли многих начинающих.

В нашей отечественной палинологии большинство

палинологов — женщины. Среди них такие выдаю-

щиеся ученые с мировым именем, как Л. А. Куприя-

нова из Ботанического института АН СССР, плеяда

«гиновцев» (сотрудников Геологического института

АН СССР), пионер исследований самых древних
—

палеозойской и докембрийской
— флор С. Н. Наумо-

ва и крупнейший специалист по кайнофиту
! профес-

сор Е. Д. Заклинская.
Перечень имен можно было бы и продолжать, но

я не случайно остановилась на Елене Дмитриевне За-

клинской. Ее я знаю лучше других. И если уж писать

портрет современного палинолога, то лучшего образа

не найдешь. Она относится к тем людям, с которыми,

как принято сейчас говорить, «не соскучишься».

1
Кайнофит

— наиболее молодая эра развития ра-
стений.

В ней самой и в ее окружении мысль пульсирует не-

прерывно. Своим беспокойством она может заразить
кого угодно. А сколько работоспособности в этой

хрупкой и изящной женщине! Сколько в ней беско-

рыстного фанатизма, всегда какого-то своего, весело-

го и жизнестойкого! Сколько веры!..

По-моему, ее бесчисленные идеи никогда бы не

могли возникнуть без высокой общей культуры, без

жадного интереса ко всему, что происходит в мире:
к литературе (она сама пишет стихи), к музыке (толь-
ко случайность помешала ей стать профессиональной

пианисткой), к живописи (она великолепно рисует).
Она неутомимый геолог-полевик в прошлом: Урал, За-

падная Сибирь, Казахстан, Сахалин — далеко не пол-

ная география ее многолетних маршрутов. В самые

недавние дни она могла поразить своих товарищей по

плаванию на «Витязе» нырянием с аквалангом за дон-
ными пробами.
Ее портрет далеко не икона. Она живой человек в

живой и любимой профессии.

Почему же женщины? Вероятно, то терпение, ко-

торым мы обладаем, та скрупулезность и упрямство,
та вера в успех дела, которое многим кажется без-

надежным, не всегда по плечу сильному полу.
И в то же время палеопалинология — вполне

мужское дело, требующее, кроме кропотливого эм-

пирического труда, еще и широты обобщения, стро-

гой логики. Тому свидетельство
— труды фундато-

ров этой отрасли, первые работы в этом направле-
нии 30—40-х годов К. К. Маркова, В. П. Гричука и

других.
Как бы там ни было, а факт остается фактом:

большинство ведущих палинологов за рубежом —

мужчины. Нередко в наших крупных лабораториях
можно наблюдать их — американцев, немцев, бол-

гар, румын и других
— на стажировке у наших жен-

щин-корифеев. Как жадно ловят они мудрые слова

своих маститых наставниц, усваивают их рекоменда-

ции и, что скрывать, покорно сносят их далеко не

всегда ангельский характер.

Да и как тут останешься ангелом, когда малове-

ров и скептиков — особенно в смежных трех нау-
ках — не занимать, когда все, что ни делаешь, все

ново, а новому всегда приходится несладко.

У моих даже самых миролюбивых сотоварищей

поневоле вырабатывается воинственная защитная

реакция. Отстаивать свои новые положения многим

приходится в настоящих научных баталиях.

Я по своему характеру и поведению отношусь,

как говорят, к «робкому десятку». Но друзья до сих

пор с удовольствием рассказывают (и хохочут во

все горло, вспоминая) эпизод на моей защите канди-

датской диссертации. Сама подзащитная плохо это

помнит по той простой причине, что соискатель пе-

ред лицом грозного научного совета и под напором

оппонентов нередко впадает в состояние, близкое к

сомнамбулическому. Примерно то же самое проис-

ходило и со мной, когда я с указкой в руках нача-

ла наступать на одного из главных геологических

академиков (кстати, выше меня ростом на две с по-

ловиной головы). Злые языки уверяют, что эта сцена

напоминала сеанс фехтования. Скажу вам честно,

что за меловым кругом науки «в миру» такой посту-

пок был бы для меня попросту немыслим...

Было бы неверно думать, что если к нам постоян-

но обращаются за помощью при изучении материа-

ла из самых глубоких и сверхглубоких скважин, ес-

ли, по сути, ни одна нефтегазоносная провинция (в

особенности открытые недавно) не обходится без па-

линологических определений, то вся наша наука све-

дена к чисто прикладной, утилитарной деятельности.
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Отнюдь. Даже наоборот, никакого практического
проку от нас бы не было, если бы палинологи посто-
янно и успешно не занимались экспериментальны-
ми и теоретическими изысканиями.
Палинология не чужда всем новым веяниям науч-

но-технической революции и быстро берет на воору-
жение последние достижения современной техники.
В электронных микроскопах с их громадными увели-
чениями пыльца и споры открывают неведомый до-

селе феерический рисунок своих оболочек. Широко
применяется люминесцентная микроскопия, тончай-
шие геохимические методы усиливают связь палино-

логии с цитологией, эмбриологией и биохимией.

Как же выглядели растения прошлого, каков был

облик пышных великолепных чащ периодов расцве-

та флоры и во что превращались эти грандиозные

леса во времена резкого иссушения климата или его

общеземного похолодания? Ответить на этот вопрос

оказалось далеко не просто. Что делать с теми

страницами геологической летописи, где уцелели

лишь отдельные буквы — споры и пыльца, а целые
слова и строки

— стебли, древесина, листья, корни,
плоды — отсутствуют полностью, вычеркнуты начи-

сто разрушительными силами? Ответ на этот во-

прос без палеопалинологов дать нельзя.

Путь один: детальнейшие сопоставления, постепен-

ное а непрерывное движение от известной нам фло-

ры и ее спорово-пыльцевых продуктов к реконструк-

ции загадочной древней растительности по ископае-

мым спорам и пыльце, поиски всех соединительных
звеньев в этом длиннейшем эволюционном ряду.
Осилит эту тернистую дорогу идущий,, и, так уж вы-

шло, он должен быть палинологом.

В разрешении проблемы происхождения океа-

нов — одной из самых животрепещущих проблем
нынешнего естествознания — палинологам тоже при-

надлежит не последнее место. Поразившие всех на-

ходки спор и пыльцы в донных отложениях самых

глубоководных впадин и на океаническом ложе еще

раз подтвердили правомерность палеопалинологиче-

ского метода сопоставления морских и континен-

тальных отложений, позволили более уверенно гово-

рить о возрасте и происхождении осадков в холод-

ных и темных пучинах Мирового океана.
А проблема миграции нефти — этой крови совре-

менного промышленного организма! Пути возникно-

вения и движения ее по различным таинственным

подземным каналам непрерывно волнуют нефтяную

науку и промышленность. Под микроскопом в этой

маслянистой жидкости были также обнаружены

споры и пыльца, причем из пластов и глубин, весь-

ма удаленных от месторождения. Благодаря палино-

логам возникло новое и, быть может, одно из самых

действенных средств изучения миграции из нефтема-

теринских истоков в те резервуары, откуда много-

численные скважины качают черные соки недр.
Вклад палинологов в промышленные достижения

последних пятилеток невозможно выразить в циф-

рах и процентах, но за многими из осуществленных и

выполненных планов стоит их труд. В еще более

широких масштабах поиски будут продолжены в

стартующей десятой пятилетке. Невозможно себе

представить изучение таких нефтепромышленных

регионов страны, как Северо-Тюменский, Средне-

Обский, Тимано-Печорский, Мангышлакский и дру-
гие, без применения спорово-пыльцевого анализа.

Здесь не только прогнозирование больших террито-

рий, но и собственно поиски и разведка конкретных

нефтяных ловушек. Это нефть. А уголь, бокситы и

многое другое?

Долгое время геологические процессы давностью

в миллиарды лет считались азойскими, то есть без-

жизненными, лишенными органики в любом ее виде.

Благодаря работам наших и зарубежных палиноло-

гов в докембрийских комплексах Земли были обна-

ружены спороподобные организмы, а в самых наи-

древнейших кристаллических породах были найде-

ны аморфные нерастворимые органические вещест-

ва, содержащие спорополленин.

Значит, зарождение жизни на Земле могло начи-

наться в условиях очень высоких температур и со-

вершенно, казалось бы, невыносимых давлений.

Этот начальный период в становлении земной коры
сейчас многими учеными сопоставляется с термоди-
намическим режимом других планет, «недозревших»

до Земли—скажем, таких, как Венера. Значит, нель-

зя исключать, что возможности спорово-пыльцевого

метода не ограничиваются только земным примене-
нием и, что уж совершенно точно, при исследова-

нии первых инопланетных космических проб не

обойтись без палинологов.

Это потом... А пока прав поэт: «Земля — наш пре-

красный удел»!
— и здесь нам и забот и волнений

хватает... И споров, конечно,— какая же без них мо-

жет быть истина!

г. Львов.
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в роду все неравнодушны к автомоби-

лям. Как-то, копаясь в семейном альбоме,

я наткнулась на фотографию: за рулем ста-

рого «Делонэ-Белльвиля» — чернобровый
лихой парень. На боку машины лозунг:

«На ней мы штурмовали Зимний дворец, сейчас на

ней мы готовим кадры для социалистического стро-

ительства».

— А это кто? — спросила я у деда.
— А это я,— ответил он,— на праздничном па-

раде в Ленинграде в двадцать седьмом году.
— А откуда такой допотопный автомобиль?

Тут дед рассказал мне, что на этом самом «допо-
топном» автомобиле ездил еще Григорий Распутин.

Дед даже хранит архивный документ, в котором

указано, что автомобиль «выделен из царского га-

ража в распоряжение Г. Распутина». После револю-
ции «Делонэ-Белльвиль» перекочевал в гараж Ленин-

градского института инженеров путей сообщения и

оказался в распоряжении моего деда, который пре-

подавал студентам практическое вождение.

Деду было тринадцать лет, когда он уже ездил
на «Фиате», а в девятнадцать он получил первый
класс. Женившись, он научил водить машину мою

будущую бабушку, а когда у них родился сын,
мой отец, дед как раз написал книжку «Как управ-
лять автомобилем».

Когда в сорок пятом году дед возвратился с фрон-
та, он привез с собой трофейный мотоцикл «ДКВ-
250». Это был первый мотоцикл моего отца. Позд-

нее, всерьез занявшись мотоспортом, отец купил се-

бе «Яву». И родилась я.

Когда мне исполнилось девять лет, отец собрал

микромотоцикл «Блоху». Однажды он подвел меня к

нему и спросил: «Хочешь попробовать?» Пробовать

мне не очень хотелось. Тем более, что накануне я

видела, как на этой самой «Блохе» один папин зна-

комый получил легкое сотрясение мозга. Но, чтобы

утереть нос соседским мальчишкам, я села на мото-

цикл и через минуту уже мчалась по дорожкам

детского парка. Однако я забыла от страха, где нахо-

дится тормоз. Мой бедный папа бежал позади и
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кричал, как нужно останавливаться. Когда я выбра-
лась из-под мотоцикла с ссадинами на локтях и коле-

нях, я еще не знала, что это только начало, что я

стану гонщицей. Стану картингисткой.

Картингом женщины почти не занимаются. Огова-

риваюсь: «почти». В разных странах в соревнованиях
по картингу на равных правах с мужчинами вы-

ступают, пожалуй, не более десяти женщин! А од-
на из них, итальянка Сюзанна Роганелли, в 1966 году
в возрасте двадцати двух лет выиграла чемпионат

мира, победив сорок мужчин.
Как выглядит карт? Представьте обыкновенный

миниатюрный автомобиль. Мысленно снимите с не-

го кузов. Двигатель находится с правой стороны от

сиденья водителя, жесткая рама — без какой-либо

подвески колес, рулевое управление
— как у обыч-

ной машины.

Рассказывают, что после окончания войны на од-

ном из американских аэродромов, чтобы не скучать

в свободное от полетов время, летчики придумали та-

кую забаву. Они взяли тележки, которых на каж-

дом аэродроме полным-полно, поставили на них дви-

гатели от газонокосилок и стали гоняться наперегон-

ки. А уже в начале пятидесятых годов швейцарская

газета «Аутомобиль ревю», описывая повсеместное

распространение в Европе нового вида автомобиль-

ных гонок на так называемых го-картах, то есть

карликовых автомобилях, писала: «Подобно азиат-

скому гриппу, накатилась на Европу волна нового

спортивного увлечения. Она идет из Америки, зах-

ватила сначала Англию и спорадически распростра-

няется сейчас на континенте, достигнув Скандина-

вии».

Первые официальные соревнования по картингу
назывались «Гран при» на газонокосилках». Они

состоялись 17 мая 1958 года в студенческом городке

университета Пурде в Соединенных Штатах. Студен-
ты установили на карты полуторасильные моторы от

газонокосилок, форсированные до 3,5 л. с. Победи-
тель первого «Гран при» прошел восьмидесятимиль-

ную трассу за 2 часа 40 минут (средняя скорость
30 миль в час).

В нашей стране первые соревнования на само-

дельных картах были проведены в мае 1961 года на

велотреке латышского города Вентспилса. На старт

вышли пятнадцать гонщиков
— больше машин тог-

да в стране не было.
В то же самое время первый карт был построен и

в экспериментальной лаборатории микроавтомоби-
лей курского Дворца пионеров. Руководителю этой

лаборатории Льву Кононову суждено будет стать
основоположником советского картинга.
Еще в студенческие годы в Харькове Кононов поз-

накомился со знаменитым конструктором гоночных

автомобилей — рекордсменом страны Владимиром
Никитиным. В лаборатории Никитина Кононов уча-
ствует в создании автомобиля «ХАДИ-1» и устанав-
ливает на нем два республиканских рекорда скоро-
сти на дистанциях один и пять километров.
По окончании института Кононов возвращается

домой, в Курск, работает главным инженером авто-

хозяйства, но однажды оставляет эту солидную
должность ради того, чтобы руководить во Дворце
пионеров экспериментальной лабораторией микроав-
томобилей (ЭЛМА) — лабораторией, которой тогда
еще не было, которую ему предстояло создать.
Вскоре журнал «За рулем» рассказал о картинге,

и юные конструкторы из ЭЛМА решили немедлен-

но строить такие машины. Но в то время карты

делались только для взрослых. Поэтому курские
школьники решили сконструировать карты, на кото-
рых могли бы ездить сами. В апреле 1981 года
элмовцы уже испытывали свой первый карт.

И в 1963 году, на первых всесоюзных соревнова-

ниях среди школьников, гонщики из курского Двор-
ца пионеров были первыми (Володя Лыткйн в клас-
се машин с объемом двигателя до 50 куб. см, Сла-
ва Кузнецов в классе машин с объемом двигателя

до 125 куб. см). Через год семнадцатилетний Лыткйн

уже победил в чемпионате страны среди взрослых,

а еще трое воспитанников Кононова вошли в сбор-
ную страны.

В шестьдесят пятом году, когда я училась в ше-

стом классе, я впервые увидела гонки на картах.

Мальчишки, чуть старше меня и мои ровесники,

так лихо управляли этими маленькими автомобиля-

ми, что я тут же захотела сама ездить на них. Я про-

бралась в предстартовую зону, подошла к одному из

гонщиков
— он был рыжий, и тем мне понравился

—

и вежливо спросила:

— Мальчик, скажи, пожалуйста, где находится ва-

ша секция?
— А тебе зачем?
— Тоже ездить хочу.

Измерив меня надменным взглядом, он гордо на-

дел шлем и процедил сквозь зубы:
— Иди играй в «дочки-матери». Баб нам еще не

хватало!

На следующий день, едва дождавшись звонка с по-

следнего урока, я помчалась во Дворец пионеров, в

ЭЛМА. Ребята рассматривали меня с интересом. По-

ка я шла по мастерским, в мою сторону сыпались

насмешки и шуточки. Ведь здесь было их мужское
царство. Вся малиновая, я подошла к Льву Сергее-
вичу Кононову и попросила записать меня в секцию.

Он тоже улыбнулся, ко по-доброму, и записал меня

в журнал. А мальчишки тут же придумали мне про-

звище. С этого дня я стала Мухой.

Прежде чем сесть за руль спортивной машины,
мы, новички, проходили своеобразные курсы. Лез

Сергеевич читал нам лекции о строении двигателя, о

принципе его работы, об устройстве карта. Потом

учились ездить на «учебке» — на специальном учеб-
ном карте. И, наконец, пришли на экзамен, чтобы по-

лучить лицензию
— документ, разрешающий участ-

вовать в соревнованиях. Я не сумела пройти трассу
за положенное время и чувствовала себя самым

несчастным человеком на свете. В тот день мне ис-

полнилось тринадцать лет, и это был самый груст-

ный мой день рождения.

На следующий день те, кто получил лицензию, со-

ревновались между собой. Сначала я решила не хо-

дить на эти соревнования. Но утром, когда все в

доме еще спали, я встала, оделась и тихонько вы-

скользнула за дверь. И пошла на трассу. Выбрала

самую далекую скамейку, села на нее и стала ждать.

Подъехал наш рыжий ГАЗ-51 — наш «рыжуха»
— из

него высыпали ребята, вытащили «учебку». Чтобы
слезы не наворачивались на глаза, я жевала конфе-
ты. Лев Сергеевич сразу заметил меня, подошел.
— Ну что? Пришла, Сюзанна?

Тут-то он рассказал мне, как недавно, обставив

всех мужчин, чемпионат мира выиграла единствен-

ная в мире женщина-картингистка Сюзанна Рога-

нелли.

Я во весь дух помчалась к машине и в первой же

гонке показала третий результат. Мальчишки, кото-

рым тоже было немножко жалко меня, радовались

вместе со мной.

Теперь у меня появился свой «полтинник» — пяти-

десятикубовый карт, который я буду готовить к со-

ревнованиям и ездить на нем. Целыми вечерами до
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самого закрытия я буду пропадать в ЭЛМА, а мама

будет говорить:
— Еще одна тройка, и ты забудешь про свои те-

лежки.

Меня включили в состав команды для участия в

чемпионате Советского Союза. Это впечатлило ро-
дителей, и отец взялся помочь мне. Каждое утро

ровно в пять мы вытаскивали из гаража мой ма-

ленький карт, цепляли его к «Москвичу» и уезжали
на окраину Курска. Тренировались на асфальтиро-
ванной площадке строящегося кладбища. До авто-

матизма отрабатывали старты. Я училась ездить и в

дождь и в жару, пускать машину на «юз». По ве-

черам работали в лаборатории: я — с ходовой частью

машины, отец
— с двигателем.

На семейном совете было решено, что пускать

меня одну в далекий Таллин небезопасно, и отец

тоже поехал туда
— в качестве моего механика.

Я ехала на свой первый «Союз» с Володей Лытки-
ным, Колей Гончаровым, Володей Трубниковым.
Тогда они уже были асами картинга и моими куми-

рами. Будучи намного старше меня, они выступали,

естественно, среди взрослых. А вместе со мной в

«полтинниках» тогда ездили Леня Червяков и Сла-

вик Чуваев. Как-то после гонок, когда я финиширо-

вала раньше Чуваева, оя подошел ко мне и заявил:

— Думаешь, не обидно? Я сам все делаю, а тебе

отец машину готовит. Вот ты и ездишь лучше.

Славик, который на два года старше меня, вскоре
стал выступать в другой возрастной группе, и на

трассе мы больше не встречались. Но он стал одним

из сильнейших картингистов страны. Два раза заво-
евывал звание чемпиона Союза и России, выступал
на международных соревнованиях в составе сборной
страны. Я всегда с восхищением смотрела на него,

когда он выезжал на трассу. Он не ездил по дорож-

ке, а кружил вальс, красиво и точно «облизывая»

каждый поворот. Его машина так стояла на дорож-

ке, будто не существует силы инерции. Ни малейше-

го напряжения в посадке. Он легко и свободно вел

свой карт по трассе на максимальной скорости.

Таллия встретил нас нудным дождем. Тогда, в

шестьдесят шестом году, в самом младшем классе

машин — пятидесятикубозках — разрешалось высту-
пать юношам до 18 лет. Все мои соперники казались

мне необыкновенно взрослыми, и мне было странно
соревноваться с такими «большими дядями». После

жеребьевки стартовых мест отец подвел меня к ка-

кому-то верзиле и сказал:

— Познакомься, это Саша! Ты стартуешь со вто-
рого ряда, стоишь прямо за ним.
— А ты хорошо берешь старты?

—

поинтересова-
лась я.

Он посмотрел на меня сверху вниз, засмеялся и

сказал, чтобы я не беспокоилась,— все будет о'кей.

Как только дали старт, я сразу же оказалась «на
голове» у Саши. Надеясь на его «о'кей», я не

смотрела на него. Мои глаза были устремлены толь-
ко на светофор. Старт! Мгновенно отпускаю сцепле-
ние, выжимаю газ, и мой карт взгромождается на
его карт. Оказалось, что у меня реакция лучше. Не-

сколько метров мы ехали в таком положении, пока
он не высвободился из-под меня.

Я выжимала из своего «полтинника» все, что мог-
ла. На виражах меня заносило, я в кого-то врезалась,
меня тоже толкали сзади. Ничего не соображая, я

мчалась вперед. И только когда ребята, отец, тренер,

зрители стали поздравлять меня, я узнала, что фини-

шировала третьей. Впереди было еще два заезда.

Перед вторым стартом пошел сильный дождь. В

сухую погоду ездить легче, а в дождь все промахи
обнажаются. Стоит только дотронуться до тормоз-
ной педали, как машину несет невесть куда. И меня
понесло... Я заехала в глубокую лужу, вода залила

свечу. И завести двигатель я уже не смогла. Но в

последнем заезде я опять финишировала третьей и
в итоге вошла в десятку сильнейших картингистов
Союза.

Эстонский комитет ДОСААФ вручил мне диплом:
«Единственной девочке-картингистке». А местные бо-

лельщики подарили мне большую куклу в националь-
ном наряде. Я еще много раз буду приезжать в Тал-

лин на всесоюзные юношеские соревнования, и он

станет для меня счастливым городом.

Все мои таллинские гонки были удивительно по-

хожи одна на другую. Сразу после старта я уходила

вперед и финишировала в «одиночестве», почти без

борьбы. Многих обходила на круг. Правда, однажды
местные болельщики решили «помочь» своему гон-

щику. Приближаясь к одному из виражей, я увиде-
ла, что в меня летит увесистый морской булыжник.

Соревнования проходили на одном из участков зна-

менитой трассы «Пирита», прямо на берегу моря. Я

резко затормозила, и камень ударился о правое ко-

лесо. Несколько юнцов, стоявших недалеко, что-то

кричали мне. Когда я остановилась, еще двое накло-

нились за такими же камнями. Оглянулась, меня до-
гонял таллинский гонщик. Я специально подождала,

когда он поравняется со мной, чтобы защитить се-

бя от каменного града. Мы вместе вошли в вираж:
я по внутренней бровке, он по внешней. Увидев, что

я совсем рядом, он решил во что бы то ни стало

обогнать меня, развил скорость большую, чем позво-

лял поворот, и «улетел» с трассы. Больше никто меня

не преследовал. У старт-финиша я еще раз позволила

себе остановиться и крикнула нашим ребятам, что

на дальнем вираже бросаются булыжниками. Они

побежали туда, а я через несколько кругов благопо-

лучно пересекла первой финишную линию.

А отец после первой поездки в Таллин совсем

«заразился» картингом. Он тоже решил гоняться. Я

сначала обрадовалась решению отца. Тогда я еще
не знала, что с появлением нового картингиста в

семье у меня не станет механика. На «кольце» у от-

ца не пошли дела, он попробовал себя на льду и,

дебютируя на чемпионате Советского Союза, сразу
же взял «серебро». Вот тут-то и начались мои горе-
сти. С каждой новой медалью отец все больше ухо-

дил в работу над «ледовым» двигателем, все меньше

и меньше помогал мне.

У картинга, как и у всех технических видов спор-

та, есть одна особенность. Выигрывает только тот

спортсмен, который не только умеет хорошо управ-
лять машиной, но и хорошо подготовить свой карт,

сделать мощный двигатель. Наверное, поэтому жен-

щины практически и не занимаются картингом.
Я тоже не могла подготовить свою машину само-

стоятельно — так, чтобы можно было претендовать

на победу. Поэтому, когда отец стал выступать в со-

ревнованиях, а делать две машины он был просто не

в состоянии, я стала сама учиться работать зубилом,

ножовкой, молотком.

Летом шестьдесят седьмого года у нас в Курске

проходил мужской чемпионат России. Я была «на

подхвате»: между заездами помогала заправлять ма-

шины бензином, подавала гаечные ключи. А во время

заездов смотрела гонку. Мне всегда нравилось смот-

реть, как ездят другие. Особенно нравился мне Воло-

дя Лыткин. Втайне я его даже боготворила и на трас-

се старалась во всем ему подражать. В шестом клас-

се мы писали о нем сочинение. Он тогда был у нас

знаменитостью. Все мальчишки в городе знали, кто
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такой. Лыткин. Я в своей тетрадке написала: «Если

бы я была взрослой, я бы влюбилась только в него».

После сочинения учительница подозвала меня к себе

и таинственным шепотом спросила, показывая на

тетрадь:
— Наташа, что это значит?..
У Лыткина ярко сложилась спортивная судьба.

Знаете, как в семнадцать лет он стал чемпионом стра-
ны среди взрослых? Шел третий, последний, решаю-
щий заезд. Сразу после старта Лыткин возглавил

гонку лидеров, а к концу первого круга уже значи-
тельно оторвался от своих преследователей — опыт-

ного эстонского спортсмена Отто Кутсара и москви-

ча Бориса Фалькевича. Неожиданно у машины Лыт-

кина оторвался бензобак — продолжал висеть лишь
на одном болте. Остановиться, сойти с трассы

— зна-

чит проиграть. И Володя продолжает гонку, держа

бак одной рукой, а другой управляя картом. Пред-

ставляете, как трудно было сохранить ему взятый

темп? Кутсар и Фалькевич «сели на хвост» Лыткину,
пытаясь обойти его. Но Володя все-таки финиширо-
вал первым. Никто не мог сохранять такое завидное

спокойствие во время гонки. А на трассе его боялись

даже те, у кого двигатели были намного мощнее.

Я вела глазами Лыткина по трассе, когда мое вни-

мание вдруг привлек один гонщик. Его карт заглох,

но он не убрал его с трассы, а пытался завести пря-

мо на дорожке, чем грубо нарушал правила соревно-
ваний, создавая аварийную обстановку. Кононов в

тех соревнованиях был главным судьей. Он тоже за-

метил нарушение и побежал к гонщику, чтобы убрать

его с трассы. Но вдруг тот завел двигатель, в пылу

гонки бросился в сиденье и поехал, Кононов не ус-

пел отскочить с дорожки...

Через несколько минут «Скорая помощь» увезла
нашего тренера. А соревнования продолжались.
Круглые сутки, сменяя друг друга, дежурили около

постели Льва Сергеевича элмовцы. Наконец, миновал

кризис, здоровье его стало улучшаться. И все немно-

го успокоились. Через несколько дней мы выехали на

соревнования в Москву, где совместно с междуна-

родным этапом на «Кубок дружбы» социалистиче-

ских стран проводились и юношеские соревнования.

Для Лыткина это была не самая удачная гонка —

он занял на «Кубке дружбы» лишь третье место.

А я в двух первых заездах лидировала. Я тогда хо-

рошо брала старты. Лев Сергеевич говорил, что хо-

роший старт
— залог победы. Если проиграешь старт,

то догонять гораздо сложнее, особенно если у твоих

соперников двигатели не хуже. И в той гонке я сра-

зу вырывала старт, а потом мои соперники уже ни-

чего не могли сделать, хотя все время висели у ме-

ня «на хвосте». А в третьем заезде я все-таки про-

спала старт и попала в завал. Какой-то «гаврик»

умудрился правыми колесами проехать не только по

моему двигателю, сбив со свечи колпачок, но и оста-

вить след даже на моем шлеме. Пока я заводила за-

глохший двигатель, лидер заезда Ильмар Едровиц обо-

шел меня на целый круг. В итоге по сумме трех за-

ездов я получила третье место.

И в Курске, да и во всех других городах у меня

всегда было очень много болельщиков. Очевидно,

всем нравилось, что девчонка не хочет уступать ребя-
там. И на этот раз болельщики бросились ко мне, да-

рили цветы, тормошили... Но подошел отец и ска-

зал:

— Отойдите, у нас несчастье.
А мне сказал тихо:
— Пришла телеграмма. Умер Кононов.
На кладбище я впервые увидела, как плачет отец.

Да и никто не мог сдержать слез. Казалось, что вме-

сте со Львом Сергеевичем мы хороним наш картинг,

что без него не будет больше нашей ЭЛМА. Когда о

крышку гроба ударились первые комья земли, я не

выдержала и убежала с кладбища.

Каждый год в Курске проводится мемориал Коно-
нова. На одном из лучших наших картодромов, по-

строенном по его чертежам, сильнейшие картинги-

сты страны демонстрируют свое мастерство.

Самая дорогая, самая священная моя награда
— это

шлем с серебряной надписью: «Приз имени Л. С. Ко-

нонова». Этот приз впервые разыгрывался в семиде-

сятом году, тогда я его и выиграла.

Еще до начала заездов я настроила себя, что этот

приз должен быть моим. Я уносилась со старта впе-

ред и не видела, кто был сзади и что там происходи-

ло. В той гонке куряне просто не могли, не имели

права проиграть, и мы не проиграли. Володя Иван-

ченко стал победителем в «полтинниках», я в «сто-

двадцатипятках».

Вскоре отец мне сказал: «Больше я тебе помогать

не буду, сама ты форсировать двигатель не умеешь,

поэтому картинг придется бросить». Той весной я за-

канчивала десятый класс. Предстояло поступать в

институт, надо было серьезно готовиться к экзаме-

нам. Отец говорил: «Если мужчина сломает ногу или

свернет нос, он еще сможет устроить свою жизнь,

женщине это сделать гораздо труднее». Я поняла, что

он просто боится за меня. Из юношеского картинга я

уже переходила в мужской, а там скорости выше и

больше опасности. Он, будучи сам спортсменом, не
мог мне просто сказать: «Брось картинг, я тебе запре-
щаю ездить». Он хотел, чтобы я ушла сама...
Но вместо того, чтобы готовиться к экзаменам в

университет — а я уже давно решила поступать в

Воронежский университет на отделение журналисти-

ки филфака,— я стала готовиться... к чемпионату Рос-

сийской Федерации. Ходовую часть машины переби-
рала сама, а форсированием движка занимался мой
новый тренер — Олег Иванович Шаев.

И вот мы в Краснодаре. Первое знакомство с трас-
сой, на тренировочных заездах, не обрадовало. Слож-

ная, крученая дорожка («аппендицит») сама по себе

требовала немало умения, а тут еще плохо очищен-

ный от песка и пыли асфальт и невыносимая жара.

Термометр показывал тридцать два градуса в тени.

В контрольных заездах я показала лучшее время и

немного успокоилась. Ближайшим моим соперником
был Владимир Виноградов из Краснодара.
— На старт

— юноши класса сто двадцать пять ку-

бических сантиметров! — объявляет судья на выпу-
ске.
Я — одна из этих юношей. Я привыкла, что в кар-

тинге ко мне обращаются в мужском роде. А в моих

дипломах написано: «Наталье Тодоровой, занявше-

му...»
Натягиваю на себя кожаную куртку, застегиваю

шлем, надеваю перчатки. Ребята подкатывают мою

машину к предстартовой зоне. Хлопают меня по пле-

чу. Я знаю, они сейчас будут болеть за меня, а меж-

ду заездами даже не подпустят к машине — сами за-

правят бензином, устранят любую неисправность.
Судья подает команду, и я выезжаю на старт.

— В полуфинале не топи на полную, береги силы

для финала,— успевает крикнуть мой новый тренер.

Справа, слева, сзади меня становятся еще два де-

сятка машин, но я не вижу, кто это. Я смотрю толь-

ко на светофор. Старт!
На первом же круге чувствую, что с движком Олег

Иванович действительно постарался. Чуть дотронешь-
ся до педали газа, машина как из пушки стреляет.

Тренировок было мало, и я не успела привыкнуть к

новому двигателю. Теперь чувствую, что «мотает».

Трудно удерживать карт, чтобы не выносило из ви-

ража. Но я не тороплюсь. Иду третьей. Впереди еще
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одиннадцать кругов. Задача-максимум
— прийти вто-

рой, чтобы в финале занять место на старте в первом

ряду. И я ее выполняю.

В закрытом парке встречают наши. Первым подбе-
гает Лыткин.

— Ну, как — пашет?
— Еще бы! Думаю, как бы не «улететь».
— Держись, Муха, чай, за команду идешь.— Колю-

ха Гончаров раскрыл ящик с инструментом.— Щас

сделаем
— все на мази будет. Володя, давай-ка с тво-

ей машины «данлоп».

Они меняют мне резину, чтобы машина лучше дер-

жала дорожку. Дедуля, так мы зовем нашего шофера
и сварщика Гену Диденко, заливает бензин в бак.

Но вот все готово, и я опять на старте. Слева от

меня Виноградов — один из претендентов на победу.
Его лицо наполовину закрыто платком, но руки, ли-

хорадочно сжимающие руль, я вижу. Володя нервни-
чает. А я, как никогда, спокойна. Даже сама удивля-
юсь. Зажигается табло: до старта 30 секунд. Вклю-

чаю передачу и с ужасом замечаю, что машина пол-

зет вперед. Ведет сцепление. До старта 10 секунд.
Левой рукой упираюсь в асфальт, удерживая карт на

месте. Мотор ревет на самой высокой ноте... Старт!
Лавина ревущих машин сорвалась с места и по-

текла по трассе. Мне сразу не повезло: на третьем

вираже почувствовала сильный толчок в левый бок,
и мой карт встал на два колеса. Выручила привычка
автоматически выжимать сцепление. Двигатель не за-

глох, я оттолкнулась рукой от земли, встала на четы-

ре колеса, но несколько человек уже пронеслись
мимо.

На следующем круге судья показал мне черный

флаг. Значит, я все-таки сделала фальстарт и те-

перь, по правилам соревнований, останавливаюсь и

лишь после этого продолжаю гонку. Опять потеряно

драгоценное время. Теперь нужно «топить». Обхожу

одного, второго, третьего. Вираж. Еще один. Еще

двое позади, потом еще. Чувствую превосходство мо-

его двигателя. Выхожу из виража на длинную пря-

мую. Впереди меня краснодарец. Тренер показывает

на пальцах, что я четвертая,— значит, он третий. До

конца заезда полтора круга. Нужно брать бронзу.
И я выжимаю педаль газа до упора. Наши машины

идут колесо в колесо, моторы поют на одной ноте.

Впереди крутой вираж. Кто-то из нас в него не впи-

шется. Я иду по внешней бровке, и у меня больше

шансов «улететь». До виража считанные метры, но я

не убираю ногу с газа. Или бронза, или ничего. Пер-
вым затормозит тот, у кого слабее нервы. И он за-

тормозил. Я на полмашины вырвалась вперед и пер-
вой вошла в вираж. Мой соперник все-таки не впи-

сался в поворот и «улетел» в кусты.

Впереди еще двое. Так легко обошла одного, слов-

но это был «чайник», отставший на круг. Приближа-
юсь к машине под номером «15». Не понимаю, почему
так неистово кричат и машут руками болельщики.

Да ведь это же Виноградов, лидер гонки и их земляк!

Я догоняю его. Виноградов пытается делать раскачи-

вающиеся движения телом, как бы помогая своему

мотору. Судья на финише выбрасывает флаг: «Лидер
пошел на последний круг». Лидер теперь уже я.

Следующий вираж, за ним еще один
— самый ко-

варный, который из-за кустарника совсем не про-

сматривается. И вдруг... Прямо на середине дорожки
около карта стоит парень. Видимо, его машина за-

глохла, и он только вылез из нее. Увидев меня, он

бросил карт и побежал к газону. Все случилось в

считанные секунды. Он оказался как раз в той «дыр-
ке» между картом и газоном, через которую я хотела

проскочить. Меня несло прямо на него. Крутой рывок

рулем вправо
— и я в колючем кустарнике. Через не-

сколько мгновений я опять была на дорожке, но Ви-

ноградов успел проскочить прямо перед моим носом.

Этих мгновений ему было достаточно, чтобы оторвать-
ся от меня на несколько десятков метров.

Я плохо видела финишную линию, флаг в клеточ-

ку, судью
—

ревела от обиды и досады. Что мне это
«серебро»? Ведь я хотела уйти из картинга чемпион-
кой. Сразу из Краснодара мне нужно было ехать в
Воронеж, сдавать вступительные экзамены. В случае
поступления это моя последняя гонка — там, в Воро-
неже, нет картинга.

Поехала в Воронеж. Мне так не хотелось расста-
ваться с нашей ЭЛМА, пропахшей железом и бензи-

ном, с мальчишками, немножко грубыми, но добры-
ми. Я написала сочинение, получила за него 4 балла,

испугалась, что поступлю, и остальные экзамены ре-
шила не сдавать. Родителям на курорт дала телеграм-
му: «По английскому шайба, поехала домой».
Только через несколько месяцев, когда мама, рас-

строенная моим «провалом», решила найти мне репе-

титора по английскому языку, я призналась, что на

экзамен просто не пошла и никакой двойки не было.

Спортивный сезон уже закончился. А следующим
летом семейные обстоятельства сложились так, что в

карт я больше не села. Я уехала вскоре на Дальний
Восток. Жила в небольшом городке на озере Ханка—

в Спасске-Дальнем. О картинге там знали только по-

наслышке. И никто из моих новых знакомых ни разу
не видел ни карта, ни наших соревнований.

Потом я снова вернулась в Курск. Прошло три го-

да с тех пор, как я выступила в последней своей гон-

ке. Занялась было судейством... Но весной этого года
я опять решила сесть в карт. Шаев встретил мое ре-
шение скептически, но машину все-таки дал. Правда,
на двоих с девятиклассницей Таней, которая была но-

вичком в картинге, участвовала только в одних со-

ревнованиях. Мы должны были вместе подготовить

машину и вместе выступать на ней: она среди юно-

шей, я среди мужчин.

К моему удивлению и восторгу, мама поддержала
мое возвращение в картинг. Она тут же «по-супруже-
ски» поговорила с отцом, и он пообещал мне помочь

подготовить машину. Но прошел день, другой
—

у него «не хватало времени»...
Мы с Таней взялись за дело сами. Поставили на

карт недостающие детали. Ребята помогли вырубить

кронштейн для бензонасоса, выточили патрубок под

карбюратор, заварили выхлопную трубу.

Мы поставили на карт совершенно стандартный

двигатель. Он был безусловно слаб, и о победе не

могло быть и речи. Я хотела поездить просто для се-

бя. Тем более что это было мое первое выступление

среди мужчин. Когда до гонок остался один день, ма-

шина была готова. Отец пришел в ЭЛМА, осмотрел

ее, и наше упорство сломило его. Весь вечер он про-
возился у карта, устраняя наши «сопли», отрегулиро-
вал двигатель.

Вместе со мной на старт вышли новые асы, кото-

рые выросли в картинге уже без меня: Анатолий По-

рожский, Петр Бушланов, Владимир Иванченко.

Как изменился картинг! Значительно увеличилась

мощность двигателей, возросли скорости, изменились

сами машины. Глядя, как на огромной скорости мимо

проносились Бушланов, Иванченко и Порожский, как

легко и красиво, почти не отрываясь друг от друга,

входили они в вираж, я подумала, что если раньше

картинг считали первой ступенькой перед большим

автомобильным спортом, то сегодняшний картинг
—

уже большой спорт.

Я шла плохо. Просыпала старты. Пожалуй, у всех

участников двигатели были сильнее, и мне на моей
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«лохматке» трудно было тягаться с ними. Сразу по-

сле старта первая пятерка оторвалась далеко от ос-

новной группы, а к концу заезда даже «достала» всех

на круг. Я была среди отставших «чайников».

Как только я «садилась кому-то на хвост», выходя

на прямую, этот гонщик легко уходил от меня, поль-

зуясь преимуществом двигателя. Я ничего не могла

сделать, и это меня ужасно злило. И решила выкру-

чиваться на виражах. Подходя к повороту, я, напри-

мер, замечала, что мои соперники начинают тормо-

зить слишком рано, значит, на тормозном пути мож-

но выиграть. Потихоньку продвигаюсь вперед. Вот
гонщик, которого я не могу обойти уже два круга.

Терять мне уже нечего — можно рискнуть. На вира-

же подхожу к нему с внешней стороны и «режу».

Моя машина становится почти поперек дорожки, он

не успевает затормозить, ударяет о переднее колесо

и, самортизировав, перескакивает через меня, раз-

Людмила ТИТОВА

ТАМ,
В ИНСБРУКЕ

же второй раз за последние двенадцать лет

альпийский Инсбрук принимает Белую Олим-
пиаду. Тогда, в 1964-м, лед Инсбрука оказался

счастливым для Лидии Скобликовой, собравшей не-

бывалую коллекцию из четырех золотых медалей.

И, вспоминая об этом рекорде, который можно толь-

ко повторить, но превзойти невозможно, спрашива-
ешь себя: «А как теперь выступим мы, спортсмены
70-х годов? Что нас ждет там, в Инсбруке?»
Я собираюсь на свою третью Олимпиаду и, естест-

венно, очень волнуюсь. Мне говорят: «Ты опытная,

что тебе беспокоиться. Ты все знаешь». Но ведь чем

опытнее спортсмен, тем больше он волнуется. У него

просто-напросто остается все меньше попыток...

Сравниваю ощущения перед Греноблем, Саппоро и

Инсбруком. В 1968 году я мало волновалась. С меня,

дебютантки, спрос был невелик. Вместе со мной вы-

ступали великие спортсменки
— Скобликова, Стени-

на, на спринтерском небосклоне сверкала ярчайшая
звезда Татьяны Сидоровой, выигравшей перед Олим-
пиадой 19 стартов подряд и не оставлявшей, казалось,
нам никаких шансов на победу... И все напоминали
Сидоровой: «Ты должна победить! Обязана!» Тане на-
до бы на борьбу настраиваться, а она думала: «А

вдруг проиграю?». И проиграла... Ругать ее особенно
не ругали, ибо золотая медаль все разно в нашу стра-
ну уехала — я ее завоевала. После пятисотки мне еще

одну награду удалось выиграть
— серебряную на ди-

станции 1000 метров. Итак, дебют и победа.

Через четыре года мы летели е Саппоро в хорошем

настроении
—

команда у нас была отличная. Два по-

следних года я уверенно побеждала в спринте, а Ни-

на Статкевич в многоборье и на стайерских дистан-

циях. Один из тренеров сборной даже посчитал, что

мы завоюем все четыре золотые медали... Лед «Мака-

манаи» оказался горьким: в спринте серебро доста-
лось Вере Красновой, а я, как написала в одной га-

вернувшись на 180 градусов. Ого! Вот и еще один

сзади. Хоть и не ас, но все-таки мужчина. Танюха,
она сегодня мой механик, показывает, что я иду
седьмой. Не ожидала такой прыти от своей «лохмат-

ки». Может быть, влезу в десятку?

До финиша оставалось всего два круга, когда мой

двигатель безнадежно заглох...

Судья-комментатор объявил победителя. Им стал

восемнадцатилетний Владимир Иванченко. А для ме-

ня он навсегда останется Вовчиком, которого я учила
ездить на нашей кононовской «учебке». Пока меня

не было в картинге, он стал мастером спорта. Четыре
года подряд ему не было равных среди юношей рес-

публики. В 1973 и 1974 годах он побеждал в чемпио-

натах страны, причем в одном из них — сразу в двух
классах машин.
Я смотрела, как его качают зрители, и завидова-

ла — мне предстоит начинать все сначала.

зете, «довольствовалась» бронзовой медалью (я не

могла, конечно, этим довольствоваться, но, увы, так

случилось). На тысячеметровке я заняла четвертое

место... Странная закономерность наметилась в четы-

рех моих олимпийских стартах: в первом
— золото,

во втором
— серебро, в третьем

— бронза, в четвер-

том — четвертое место...

Но я не хочу смиряться с этой закономерностью и

надеюсь в Инсбруке нарушить ее. Иначе не стоило

возвращаться на лед после рождения сына. Листаю

свой дневник: «19 января 1973 года. В Давосе амери-
канка Шейла Янг пробежала 500 метров за 41,8 се-

кунды. Еще в 1950 году она могла быть рекордсмен-
кой мира... среди мужчин». Тогда я готовилась стать

матерью и говорила себе: «Твой лучший результат
на пятисотке 43,85, на две секунды хуже рекорда
Янг... А как ты побежишь после рождения сына?»

(Почему-то я была твердо уверена, что родится сын!)
Но я начертила десятки графиков, все проанализи-

ровала, все посчитала и решила: могу, сумею выйти

на скорости, подвластные американке. Возвращаюсь!
На спринтерском чемпионате СССР в марте 1975 го-

да я установила личные рекорды
— 42,35 на пятисот-

ке и 1.24,59 на дистанции тысяча метров (к слову, это

второй результат за всю историю конькобежного

спорта). И все же это еще не те скорости, которые

мне нужны сейчас. Обращаюсь вновь к математике:

1.24,59 делю на два, тысячу раскладываю на две пя-

тисотки — и что же получается? 42,295! Это резуль-

тат лучше моего абсолютного рекорда на пятисотке.

Значит, у меня есть резерв, запас, неиспользованные

возможности. Следовательно, есть на что надеяться.
И на отборочных состязаниях и там, в Инсбруке... ес-

ли пробьюсь в команду...

Три последние года у советских конькобежек есть

безусловный лидер
— Татьяна Аверина. 25-летняя

горьковчанка—обладательница пяти мировых рекор-

дов. Однако она не завоевала пока что ни одной зо-

лотой медали на чемпионатах мира. Но в Инсбруке

Аверина готовится выступить на всех четырех ди-

станциях и полна решимости взять на олимпийском

льду убедительный реванш за все осечки.

Состав олимпийской команды будет назван в кон-

це января, а сейчас все мы называемся «кандидатка-
ми в сборную»: и Татьяна Аверина, и Нина Статке-

вич, и Вера Краснова, и Люба Садчикова, и Валенти-

на Комарова, и Людмила Елисеева, и я.

Там, в Инсбруке, согласно логике, математике и

высшей справедливости, кого-то из нас ждет победа.

Кого? Если бы знать!..
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®то
такое Мышкип? А мы

и сами не знали. Пока не

связались а этим музеем.

Правда, мы всегда были твердо

уверены, что город наш исключи-

телен.

Почему так? А где еще вы най-

дете такую чистую Волгу и та-

кую серебряную Юхоть? Где так
близко к городку подошел сосно-

вый бор? Где пряменькие улицы
так запросто вписались в холмы,

ручейки и овражки? Где еще есть
город, где все знают всех? Да-да,
по имени-отчеству, со всеми при-

вычками, смешными и серьезны-

ми, с родословной до седьмого

колена, и в общем «от и до». А?

Ну вот то-то...

Да ведь, наконец, мы все роди-

лись в этом самом Мышкине, а

стало быть, любим свой малень-

кий город верной любовью. А от

такой любви до деятельности, до

познания всерьез рукой подать.

Вернувшись домой после армии

и комсомольской стройки, я слов-

но заново увидел Мышкин и ост-

ро почувствовал, как хорош и

Владимир
ГРЕЧУХИН

СЛАВНЫЙ

ГОРОД
мышкин

Рисунок В. РОЖНЕВА.

своеобразен городок и как он на

редкость нем. И я решил, что ему
не хватает музея, чтобы складно
и не скучно рассказать о себе.

Музей делать труднее, чем ве-

сти кирпичную кладку,— это я

сознавал. Но еще яснее сознавал,
что отказаться от этой затеи уже
не могу.

Но с чего начать? Как с чего?

Армия и комсомольская стройка
толково учили: с кадрового во-

проса. Кадры эти гоняли мяч по

дворам, торчали у танцплощад-
ки — в общем, были под руками.

Я два раза пронес по Мышкину
найденное старинное ружье, не

заворачивая его ни в бумагу, ни
в материю. Кадры примечали. С

значительным видом извлекал из

кармана медаль красной меди с

ладонь величиной и спрашивал,

не используются ли у них для

разных «хозяйственных» дел та-

кие штуки. Кадры вдумывались.
Предлагал собрать надежных лю-

дей, чтобы поискать клад. Кадры

реагировали.

Так, летом 1966 года мне уда-
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лось собрать ребят, готовых де-

лать музей для города. Райиспол-

ком заметил нашу «серьезную»

организацию и признал ее «де-

юре». Мы приняли это как долж-

ное. Мы с самого начала не со-

мневались, что делаем самое что

ни на есть государственное дело.

Ведь надо было узнать наконец,

что же такое наш Мышкин! Ну и

рассказать об этом.

Выяснив, что под могучими ло-

пухами и береговыми осыпями на

улице Фурманова в земле скрыт

каменный век со всеми его скреб-
ками, резцами, наконечниками и

рубилами, мы недели две ходили

гордые и счастливые. Еще бы! Мы

теперь знали, что Мышкин-то как

населенное место не моложе Уг-

лича, Ярославля, а то и самой

Москвы. И были первооткрывате-

лями, колумбами мышкинскими.
А вы когда-либо чувствовали, как

неплохо быть Колумбом?
И отдел древнего прошлого, за-

нявший целую комнату в музее,

мы единогласно окрестили «Ка-

менные метрики Мышкина». Со-

лидно? Против таких «докумен-

тов» не попрешь! Ну, а весь му-

зей — это «паспорт» Мышкина.

Музей делает восторженный и

увлеченный народ, которому в

основном лет пятнадцать-шестнад-

Цать. Есть и такие, кто уже окон-

чил школу и эту увлеченность,

восторженность запрятал поглуб-
же. Но она сохранилась и застав-

ляет по-прежнему проводить в

музее часы и дни, заполняя оче-

редную страницу Мышкинского

«паспорта».

Наша вера в особенность и ис-

ключительность Мышкина пол-

ностью подтвердилась. Когда Лень-
ка Мясников принес с Юхоти два

листовидных изящных копья, это

была первая заявка Юхотского

княжества на достойное место в

экспозиции. В XV—XVI веках

Мышкин был столицей. И какой?!

Последнего удельного княжества
на Московской Руси, Юхотчины,

владения князей Мстиславских.

Всесильные царские фавориты

крепко помнили о своем «госу-

дарстве» и даже на грамотах

польскому королю подписывались:

«Князь на Юхоти», а то и «Дер-
жавец Юхотский».
А с ликвидацией княжества для

описи его земель в Мышкин при-

был из Москвы дьяк Кошкин (!)
Этот серьезный администратор,
не тратя времени попусту, счел се-

ла и деревни, а «лугу покосного,

да лесу поверстного напригляд»

(на глазок!). Так он определил

Местные «границы».

И скажите мне, какой еще рус-

ский город своим покровителем

и основателем считал не льва, не
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медведя, не орла, а скромнейшую

мышку? Да и отразил это в гербе!
И у нас с почтением перетолко-
вывают из века в век, как мыш-

ка разбудила князя Мстиславско-

го и уберегла его этим от змеи.

А он почтил это место первой
часовней. Так или не так, а мыш-

ка сотни лет гордо сидит на гербе
нашего города. Она мала, но и

город-то невелик, едва пять ты-

сяч жителей.

Однако в 1609 году именно в

Мышкине встречались представи-
тели шведов и правительства Ва-

силия Шуйского, договариваясь о

совместной борьбе против польс-

ко-литовской интервенции. Попал-

таки городок-малыш на страницу

истории Государства Российского.

Эта кроха имеет свое место в не-

объятной книжище. И он Россия,
стало быть! Не был ни бездельни-

ком, ни ротозеем. Не-ет! Делом
занимался.

Когда Гена Кремцев, фотокор-

респондент мышкинской газеты

«Волжские зори» (каково назва-

ние!), представил музею... стол сво-

ей квартирной хозяйки, то на не-

делю стал для всех героем. Имен-

но этот стол оказался первым му-
зейным экспонатом, рассказываю-
щим о старом лоцманском быте.

И мы по крупинкам восстановили

то давнее время, когда в Мышки-

не брали лоцманов на всю Волгу.

Интересное, должно быть, было

дельце! Лихое, опасное и веселое.

Должно быть, наши предки в не-

го влюблялись крепко и навсегда,

потому что даже те, кто всерьез

разбогател, все равно его не бро-
сали. Даже городские головы хо-

дили по привычке лоцманами. А

сторож городской думы во всю

мочь горланил с Верхнего бульва-

ра проходящему каравану: «Ника-

ких дел нету-у-у!»

Много видели наши лоцманы на

Волге, Мариинке, в Питере. И от-

туда несли в свою крохотную

«столицу» и новости, и моды, и

всякие дива. Даже площадь го-

родка замостили по-питерски
—

в крупную клетку с диагоналями

из заметных камней. Строить все

лучшее предложили заезжим Ман-

фрини и Панькову, а расписал

здания соборов крепостной ху-
дожник Медведев с артелью воль-

ных живописцев.

Находя старинные проекты, за-

рисовки, описания, мы видим го-

родок уже в старину франтова-

тым, изящным, крохотным, но

уютным и по-столичному постро-

енным. Аксаков писал из Мышки-

на, что город тихий, спокойный,

не кляузный. Всякий ли малый

российский город имел такую ат-

тестацию?

Или вот еще. Здешние древо-

знатцы, мужики Петров и Полтев,

привезли в Питер мебель из бере-
зовых наплывов. На Всероссийс-
кую кустарную выставку. И эта

мебель была удостоена медали и

признана самой художественной.

Как не закружиться простой му-

жицкой головушке! А тут и пред-

ложение последовало: продать

издельица для царской фамилии.

Батюшки-святы, как устоять?! Но

отказали, отказали мужички на-

чисто: не для продажи, для сво-

ей утехи делаем. А деньги мы

заработаем, руки-то у нас свои,

не купленные!

У диковинной «медвежьей»

мебели, видно, судьба была та-

кая — остаться в родных местах

и прописаться в нашем музее.

Правда, собирали мы ее долго.

Однажды поисковая группа при-

везла на попутке два столика; по-

том целый седьмой класс, меня-

ясь, тащил лесом и болотом крыш-

ку стола из деревеньки Осники;

как-то в старом сарае в Соколове

нашли стул-гриб. Все осталось в

родных местах. Ах, эта распре-

красная мужицкая непрактич-

ность!..

Да, непрактичность. Лоцманами

наши плавали, от щедрых царских

рублей отказывались. Гончарами

еще были отменными, а делали

что? Чуть не половина всего про-

изводства в потешных куритель-

ных трубках выражалась. И уж

так потешны были эти трубочки:

то солдатик в фуражке набекрень

с трубочки ухмыляется, то при-

казчик сытый выставился, то му-

жичок простовато поглядывает...

Какой только славы нет у на-

шего Мышкина?! Хотите — и по

части спорта похвастаемся. Первая

в губернии международная фут-
больная встреча была в Мышкине.

И ярославцы в книге о местном

спорте это отмечают. Куда тут
податься? Было-дело!
А среди первых советских

спортивных клубов — мышкинский

«Гладиатор». И флаг, и герб, и

гимн — все славило дела и дни

«Гладиатора». Ветераны спорта
Углича, Рыбинска, Калязина, Весь-
егонска и даже Кимр помнят
мышкинских гладиаторов, которы-
ми предводительствовал сам Буту-
сов — тот Бутусов, который стоял

у колыбели советского футбола.

Бывало, вечером, растопив в

музее печку, я садился против

дверцы и, вороша угли, начинал

рассказывать о Мышкине. Ребята

постепенно подвигаются ближе к

огню. А за дверями нашей комна-

ты— пустые коридоры, лестницы

и этажи старинного таинственного

дома, в котором по ночам неведо-

мо от чего скрипят половицы. О,

что это был за дом, где сперва
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разместился музей! Мы знали, что

в его стенах проложены дымохо-

ды, какие-то душники, что под

нами — полузатопленные сводча-
тые подвалы, где когда-то жили

люди, а сейчас, возможно, живут

призраки. В таком доме вольготно

рассказывать про те прекрасные

страхи, что насобирал ты в свою

котомку по разным дорогам.

Город и мы...

Интересно было катить с весе-

лым криком по его улицам только

что откопанный старинный жер-
нов. Интересно лазать в подвалах

собора, замирая от жуткой темно-

ты и касания паутин. Или вече-

ром, заперев дверь музея, лезть

на чердак. Рука касается старых,

сухих перил, вот еще ступенька,

еще одна самая крутая лесенка,

и, тихо загремев железом, расса-
живаемся на крыше. Звезды...
Волга... Бакены... Где еще есть ме-

ста красивее и родней?

Листаем страницы нашего «пас-

порта»: и имена Тучковых, Вол-

конских, Кутузова, связанные с

нашим краем, и мощная здешняя

торговля с хлебным низом Волги,
и попытка местной интеллигенции
сто лет. назад открыть в Мышки-

не журнал — сколь неповторимые

приметы местной истории, близ-

кой отныне каждому из нас.

Кстати, о журнале, который
должен был называться «Мышкин-

ская библиотека». Почему библио-

тека? А потому, что наша библио-

тека была одной из ранних в гу-

бернии (1875 г.) и даже основала

филиал в Угличе, не имевшем сво-

его «очага знания», а также не-

сколько сельских библиотек, по-

тому что по своему уставу она

была «хранилищем книг редких»,

а начиналась с книг М. И. Кутузо-
ва.

И к тому же Мышкинская би-

блиотека в местной типографии
Анисимова вела переиздание древ-

них книг («дабы совсем не изред-

чали»). Где еще, в каком уездном

городке, вслед за Новиковым

раньше нас переиздавали «Прав-

ду русскую» и «Судебник»?

Наш славный Мышкин — это и

ополченцы 1812 года (Мышкин дал
третью по губернии цифру), и

первые красногвардейцы (они сра-
жались с белыми и с «зелеными»

и не пропустили их бронепоезд к

Рыбинску), и первые коммунары

(коммуна была основана в по-

повских домах против Никольско-

го собора), и первые советские

орденоносцы (среди них, напри-
мер, С. А. Мистрюков, отличив-
шийся в боях с колчаковцами).

Все пишу — мы да мы. А если

конкретнее? .

Леня Мясников в синеньком

пальтишке и нарядных рукавич-
ках, глядя то снизу вверх, то в

землю, говорил с отчаянной реши-
мостью: «Учусь во втором клас-

се. Хочу работать с вами. Готов

на любое дело». Его приняли и

поручили вымыть пол.

С тех пор... С тех пор он окон-

чил школу и училище, работает
монтажником, и с тех пор он

всегда с нами. Широкие плечи,

усмешечка, и все то же: «Ну чо?

Готов на любое дело». И не было

ни одного большого похода или

трудного дела без него.

Коля Смирнов изящно хрупок.
Мягкий голос и большие очки.

Знакомился с нами он так: «Я ду-

маю, вам нужен человек, любя-

щий книги. Таскать кирпичи, дос-
ки и железо тоже смогу». И хотя

сейчас он уже закончил Литера-

турный институт и обзавелся

семьей, по-прежнему помогает

нам.

Александр Широков вошел в на-

шу «республику» сразу как свой.

гтт свое, казалось, его давно жду-

щее место. Взрослое имя хорошо
шло ему, уже пятикласснику.

Добыть машину, уговорить всех

на субботник, достать мешок це-
мента — такое всегда поручается

Александру Широкову. Прямой и

резкий, рыцарь суровой мужской
справедливости, он всегда за сме-

лые решения, трудные дела. Сей-

час он уже работает шофером, за-

очно учится в институте.

У нас мало девчонок, компания

больше мужская. Мужчины от

двенадцати до тридцати лет. Эх,

не могу не сказать хотя бы нес-

колько слов о Саньке Шадрикове.

Теперь он уже окончил школу,

учится на тракториста. По-русски,

по-деревенски красив. Слова гово-

рить не торопится, а говорит
—

так уж откровенно. Любую рабо-
ту делает без рывка, словно рас-

считав ее надолго и всерьез. На-

шему делу предан без слов и

жестов, просто и надежно. Если

собираемся в поход и людей не-

хватка, то наличие Саньки — это

уже залог успеха. В шутку гово-

рят: «Он, как трактор, его только

не торопи. И все будет!»

Окажешься в наших краях, чи-

татель, заверни в Мышкин-— не

пожалеешь. А забредешь в наш

музей, мы тебе такое покажем,

что на всю жизнь запомнишь.



Денис СПИРИН
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ослушайте, вам нужен

уж?

Я поперхнулся горя-

чим кофе и поднял голову. У мое-

го стола стоял симпатичного вида

блондин с короткими ушами и

подбитым глазом. Ласково улыба-

ясь, он протягивал мне руку с

намотанным на пее ужом.

— Рубль,— проникновенно гля-
дя мне прямо в глаза, сказал он.—

Берите, хороший уж, не пожале-

ете.

Через плечо блондина была пе-

рекинута спортивная сумка, в

которой что-то копошилось. Я с

удивлением посмотрел по сторо-

нам. Место, где я находился, да-

же отдаленно не напоминало зоо-

магазин. За ровными рядами сто-

ликов расположились небольшие

компании. Радиола, отрабатывая
скормленный ей пятак, весело
обещала увезти кого-то в тундру.

В углу, сбившись в стайку, следи-
ли за порядком официантки. Это

было обыкновенное молодежное

кафе.

*
— Так что, берете? — спросил

молодой человек, и его короткие

уши нетерпеливо пошевелились.

Чувствуя себя не очень уверен-
но, я объяснил, что змеи как

предмет первой необходимости
меня сейчас мало интересуют.
— А что нужно? — оглянув-

шись по сторонам, почти шепо-

том спросил блондин.

За соседними столиками на-

сторожились. Я, все еще смуща-
ясь, растолковал молодому чело-

веку, что ничего конкретного не
имею в виду.
— Сам не знаешь, чего хо-

чешь! — обиделся ужеторговец и,
бормоча себе что-то под нос, ото-

шел к другому столику. Там ужа

купили.

Облегченно вздохнув, я потя-

нулся за своей чашкой, но мой

кофе был довольно бесцеремонно
отодвинут на край стола шах-

матной доской, владелец которой,

Рисунок К. БОРИСОВА.

заводя шахматные часы, произнес
угрожающей скороговоркой:
— Блиц! Две — пять! По пол-

тиничку? Идет?

Передо мной сидела давно не

чесанная личность в очках. За-

пахло мускатным орехом.
— Ну? — рявкнул он, нажимая

на кнопку часов.— Ходи!..
— Я не играю в шахматы,—

сказал я.

Личность с минуту молча гля-

дела на меня, затем сложила шах-

маты и, отходя от стола, мрачно

бросила:
— Богу — богово, а слесарю —

слесарево.
Пока я переживал случившееся,

две очень милые девушки успели
занять у меня «до завтра» 17 ко-

пеек. Кроме того, мне было пред-
ложено купить наборы ручек

«Паркер» или «Баллограф», зажи-

галки зсех систем — от бензино-

вых до электрических, бритвото-
чилку, паяльную лампу и массу

других, очень нужных в хозяйст-

ве вещей, в том числе живую ли-

су с родословной доберман-пин-

чера.

Курчавый парень небрежно дер-
жал лису под мышкой и долго

убеждал меня, что, сколько бы я

ни старался, лучше этого экземп-

ляра ни добермана, ни пинчера
мне не сыскать. Когда же я попы-
тался возражать, он обвинил меня

в слабом понимании сущности

проблемы защиты животных и

отошел в сторону.

Его друг, терпеливо ждавший
своей очереди, не присаживаясь,
медленно разжал руку.
— Я понимаю, что вам не надо,

но для подарка, знаете, незамени-

мая вещь.— На потной ладони

очередного собеседника мирно по-

тикивал механизм от часов.— Это

«Докса»,— сообщил мне он.—

Корпус был золотой. Сдал я его.

Золотой, знаете, не всякому по

карману, но механизм стоящий.

Я почувствовал, что начинаю

плохо понимать, что, собственно,
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происходит. Вдруг мое внимание я Д. ЮШКОВ

привлекла беседа двух парией и 1>

разноцветного вида девушек за к

соседним столиком. Ш
— Эмбриональное состояние ча

и- йфилософского предиката,— при-
йкрываясь пиджаком и разливая к

водку в чашки из-под кофе, убеж- \1
дал один из них своего соседа по »

столику,— не позволяет пока еще Щ
ординарному субъекту, пусть да- *'-

абстрагированно &

Федя/

же способному,

мыслить...

— Ты прав,— грустно перебил Ц
его собеседник.— В наш век тех- «г

нического прогресса, когда каж- я

дый мыслящий индивидуум стре- й
мится популяризировать свои зна- $
ния, а пресса лаконично излагает 'Л

факты, бросая ретроспективный ча

взгляд и подводя конъюнктурную
**

основу, я предлагаю выпить за то, Й
что данный субъект не является Щ
доминирующей субстанцией в 5*

комплексе наших ощущений.— Ж
^■■Чосле окончания института

При последних словах он поко- Щ Щ11 меня распределили на рабо-
сился на меня и чокнулся с деви- Й %3*^ ту в НИИ. Мой ректор,

Цами. Й прощаясь, рыдал у меня на гру-
Приняв обращение «данный *Л ди.

субъект» на свой счет и не желая ад _ Ах, у меня никогда больше
никому доставлять неприятностей, Ж не будет такого выдающегося
я стал пробираться к выходу. Уже й студента! Ну, ничего,— наконец
переступив порог кафе, я почув- & успокоился он,— встретимся ко-
ствовал, что кто-то настойчиво Ш гда-нибудь на научном конгрессе
дергает меня за пиджак. В прохо- р Где-нибудь в Женеве. Я уверен!..
де между дверьми стоял длинный щ и мы расстались.

худой парень. Он поманил меня |» На второй день работы в НИИ

пальцем и, доверительно накло- Щ меня вызвал начальник отдела.

нившись, сказал: || _ Такие дела,— сказал он.—
— Продаю Байтовые трузера на ^ На овощной базе завал. Надо вы-

зипперах с файновым лейблом на Я ручать. Продукт гибнет, понима-

лефтовом покете. Й ешь?
— Что? Что?! ^ — Понимаю,— ответил я,— но...
Видя мое замешательство, он $ — Надо, Федя,— мягко

снизошел до пояснения: Й
сказал

« он,— надо.
- Серость, английского не зна- | _ Вася,-поправил я.

ешь. Джинсы белые с клевой эти- | __ н ДЭ( согласился
кеткои на левом кармане нужны? Я

конечно. Счастливо порабо-Я вышел на улицу и вниматель- $ тать ф
но прочитал вывеску над входом | Че' ^
«Кафе молодежное. Открыто с 8 К

нулСд
до 23. Перерыв с 18 до 19 часов», к

Филиалы зоомагазина и магазина $
«Тысяча мелочей» не упоминались. "й

вер-

базы, меня снова вызвал

■

начальник отдела.

• Такие, Федя, дела,— сказал

Нервный тик и головная боль к К он'~ наши подшефные строят

вечеру прошли, зато ночью мне « больницу. Помочь надо, а кого

приснилась лиса в белых джин- Щ пошлешь? Петров в летах, у Си-

сах. Улыбаясь, она держала в зу- $ А°Рова Аети- сам понимаешь...

бах шахматные часы. «& — Понимаю,— вздохнул я.

Я — Ну и прекрасно,— сказал

Сейчас я состою на учете у рай- К он.— Через две недели ждем те-
онного психиатра и надеюсь веко- ^ бя обратно.

рости за это получить одноком- Ц После стройки меня не трога-
натную квартиру. Заблаговремен- ад ли два дня. На третий вызвал на-
но покупаю всякую хозяйствен- Я чальник отдела.
ную утварь. В частности, ищу еги- С

_ Газеты читаешь? __ спросил
петскую кофеварку. Достать ее Й

начальник
очень трудно, и я начинаю поду- %

сейчас?
мывать, не сходить ли мне еще Щ _в курсе_уныло ответил

!(| я.— Уборочная.
с

41 — Умница,— похвалил он.— В
•Ж общем, получай спецодежду и

Й жми, Федя...

разок в молодежное кафе.

Надо будет посоветоваться

психиатром.

- В курсе? Какая пора

Рисунок И. МАКАРОВА.

«Вася»,— хотел было поправить
его я, но молча поехал в колхоз.

Женевой не пахло. Пахло кар-
тошкой. Надо было что-то пред-

принимать.
И я решил не возвращаться из

колхоза. Устроился там на посто-

янную работу и впервые почувст-
вовал себя спокойно. Во всяком

случае, никуда не пошлют и мож-

но сосредоточиться на чем-нибудь

одном.

Месяца через два меня вызвал

к себе председатель колхоза.
— У тебя сколько классов? —

спросил он.
— Восемь,— не моргнув, со-

врал я.
— Это хорошо,— обрадовался

. он,— это что надо! Тут, понял,

такие дела
—

у шефов совещание
такое... научное. Требуют от нас

делегата, так сказать, представи-
теля от села... А кого пошлешь?

Иванов в летах, у Козлова дети,
сам понимаешь...

Через неделю я был на межин-

ститутском совещании по науке
и технике, через две — на слете

ученых в Москве, а через месяц

меня снова вызвал председатель

колхоза.

— Ты это...— сказал он,— газет-

ки читаешь? В курсе? Что у нас

на носу?
— В курсе! •— бодро ответил

я.— Женевский научный кон-

гресс!
— Во! Никак город не мог за-

помнить... В общем, получай ви-

зу и жми, Вася.
— Федя,— поправил я и вы-

шел.

— Я был уверен! Я был уве-

рен!
—

приговаривал мой бывший

ректор, тиская меня в объятиях

на перроне Женевского вокзала.

Я кивал головой и улыбался.
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I. Скука

®
отите, сигарету об

язык потушу?
— пред-

ложил Андрей.— Спо-

рим!.. На червонец.
У одного нашелся лишний чер-

вонец... Сигарета вспыхнула и

погасла, встретившись с богатыр-
ским языком Андрея. Проиграв-
ший побледнел и полез в карман
за десяткой.
— Оставь ее себе, — сказал

Андрей. — Я ж не из-за денег.
— Андрюша — человек прин-

ципа. Да, Андрей? ■— торопливо

заговорил приятель Андрея, ху-

дой, нескладный парень. Острый

кадык проворно перекатывался по

длинной шее. Глаза подернулись

дымкой воспоминаний.
— На фонарном столбе два ча-

са на спор просидел! На балконе

одиннадцатого этажа отжимал-

ся... Стакан грыз... Вазелин ел...

Полбороды на себе вырастил. За

пятерку волосы в розовый цвет

покрасил, потом ту пятерку за

Рисунки К. КОРНИЛОВОЙ.

рубль сжег, а рубль за две копей-

ки льву в зоопарке скормил.
Двумя копейками в Академию

наук позвонил и сказал, что

снежного человека поймал...

Кадык влюбленно посмотрел на

Андрея. Тому было скучно.
— А слабо, стоя на руках,

стакан водки выпить? — вдруг
сказал Андрей и с надеждой по-

смотрел вокруг.
Все отводили глаза. Было сла-

бо. Кадык засуетился: зрела но-

вая сенсация.
— Давай, Андрюха, покажи им!

Андрей встал на руки, с нату-

гой глотая, выпил водку. Стало

шумно. Компания повеселела.

Кадык хлопал ладошками и све-

тился от счастья. Андрей тоскли-

во оглядывался по сторонам, ища

новую жертву...

Шел он домой один. Погода

стояла мерзкая, моросил мелкий

дождик. Ему было скучно. Могу-

чие силы бродили в нем. Они ис-

кали точки приложения. Но на

обед из динозавра он опоздал ро-

диться, а машину времени еще

не изобрели... Сама тоска висела

над ним серой сеткой холодного
дождя. Андрей встал на руки, но

идти почему-то не хотелось. Вок-

руг не было ни души...

Постояв еще немного вверх но-

гами, Андрей вернулся в нормаль-

ное положение, тяжело вздохнул

и, сгорбившись, побрел к дому, го-

ня перед собой спичечный коро-

бок.

2. Копеечное

дело

®едодали
мне копейку.

Мелочь, конечно, пустяк.

Мне она что? Стакан гази-

ровки. Без сиропа. Выпил и забыл.

А начни просить копейку
— за-

смеют. Обойдусь. Пожертвую ко-

пейку. С каждого по копейке —

голому рубашка. Носите на здо-

ровье! Подумаешь, копеечка! Ведь

не гривенник же...

Недодали гривенник.

А, думаю, ерунда! Пирожок с

капустой. Съел и забыл. А сдачу

будешь требовать, потом к этому

прилавку век не подходи. Гри-
венник!.. Стану я из-за такой че-

пухи нервы портить. И себе и лю-

дям. Ведь не рубль же.»

Недодали рубль.

Неприятно, конечно. Это уже

целый обед. С первым, со вторым
и с третьим.' С процентами за об-

служивание. Жалко. Но не идти
же скандалить из-за несчастного

рубля. Что я, бедный, что ли? А

человеку радость. Рубль к. ру-
блю,— глядишь, гарнитур приоб-
ретет, телевизор цветной... Ему
надо, зарплата-то маленькая, да
и семья, дети... Подумаешь, рубль!
Нет, если, конечно, как следует
потребовать, отдадут, кинут его

тебе в лицо, но уж потом... Себе

дороже... Черт с ним, с рублем!..
Даже говорить об этом смешно.

Ведь не червонец же...

Недодали червонец.
Вот это уже нехорошо, думаю.

Два обеда. С лангетами, с салата-

ми, с вином, с девушкой. Офици-
анты суетятся, оркестр играет.

Икорки можно взять, шампанско-

го... Такое съешь — не забудешь.
А человек, который тебе недо-
дает, уже явно на машину метит,

не меньше. Черт те что! Хамство

какое!.. А с другой стороны, шум

поднимать тоже неудобно. Нуж-
но было сразу, а то теперь вон

сколько времени прошло. Пришел
сдачу требовать. Что же, скажут,
раньше молчал?.. Ладно, бог с

ним, с червонцем! Ведь не...

Вдруг смотрю, мне сотню хотят

недодать.

Э, нет, говорю, так не пойдет.

Это же грабеж, говорю, посреди

бела дня. У меня оклад всего сто

тридцать. Что же вы в самом

деле?!

Ах, простите, говорят, про-

машка вышла. Обсчитались. Вот

вам ваши сто рублей. И дают.

Все как есть. Чин чинарем. Толь-

ко копейки не хватает. Мелочь,

конечно, пустяк. Мне она что?

Стакан газировки. Без сиропа.

Выпил и забыл. Да и начни про-

сить — засмеют... Себе дороже!

г. Ереван.



«Зеленою лиапка»

@
юри конкурса «Зеленого листка», в состав которого вошли

| члены редколлегии журнала «Юность», под председатель-
ством главного редактора журнала Б. Н. Полевого рас-

смотрело опубликованные в 1975 году произведения молодых

авторов в области прозы, поэзии, публицистики, живописи и при-
судило:

первую премию (500 руб.)
—

Анатолию Тоболяку
за повесть «История одной любви»
в № 1;

вторые премии (по 250 рублей) —

Анатолию Трофимову
за корреспонденцию
«Я — токарь» в № 1;

Борису Кузнецову
за статью «Последний бой» в Л? 1;

третью премию (200 руб.) —

художнику Борису Котляру
за серию обложек журнала;

еще одну третью премию поделили:
Сергей Бдрисов (стихи в № 1),

Владимир Сидоров (стихи в М 1),

Булат Сулейменов (стихи в № 1).

Лауреаты конкурса
«Зеленого листка»

награждаются Почетными
дипломами.
Редакция сердечно
поздравляет лауреатов
«Зеленого листка»

и желает им новых творческих успехов.

К ЮБИЛЕЮ

ВЕЛИКОГО

САТИРИКА

®егодня
вы впервые встре-

чаетесь на страницах
«Юности» с работами мо-

лодого москвича Евгения

Мациевского. Я уверен, что она

будет интересна и радостна

для вас — эта первая встреча с

художником. И для него тоже.

Евгений Олегович Мациев-

ский родился в 1945 году, и,

стало быть, ему чуть-чуть боль-

ше тридцати. Десять из них от-

даны любимому ремеслу, тайны

которого постигал он сперва в

Московском высшем художе-

ственно-промышленном учи-

лище (знаменитая «Строганов-

ка»), а потом, окончательно оп-

ределив свои привязанности,—

в офортной мастерской имени

И. И. Нивинского.

Но это, так сказать, анкетные

данные. Главное в работах
Евгения: офортах, рисунках, ак-

варелях. Диапазон его творче-

ства широк. Мы убедились в

этом, когда, придя в редакцию,

развязал он свои огромные

папки. В них оказались... весе-

лые московские улицы и пере-

улки, пестрые толпы людей...

Крутилось в парке «чертово

колесо», солнечные блики сле-

пили глаза... Но вдруг краски

поблекли. Тончайшая паутина

изящных линий на офортах

сплеталась в причудливые узо-

ры: романтические юноши

играли на экзотических

музыкальных инструментах,
неслись в хороводе звери и

птицы.

А из папок появлялись все

новые и новые листы. Те, на

которых запечатлены образы,
навеянные художнику произве-

дениями великого русского са-

тирика М. Е. Салтыкова-Щед-

рина, показались особенно ин-

тересными. Евгений Мациев-
ский по-своему увидел давно

знакомые нам щедринские ти-

пы. Он не просто иллюстриро-

вал знаменитые книги, а, увле-

ченный остротой и яркостью

слова, преломил его в острые,

гротескно-выпуклые гравюры,

где профессиональное мастер-

ство и полет фантазии соеди-

нились органично.

Щедрина иллюстрировали

многие большие художники.

Трудно представить иные его

произведения, скажем, без ри-

сунков Кукрыниксов. Евгений

Мациевский, с уважением от-

носясь к традициям, сложив-

шимся в иллюстрировании книг

замечательного сатирика, ищет

новые средства для изображе-

ния щедринских героев. И эти

поиски во многом удачны, если

судить по станковым иллюстра-

циям к «Сказкам». «Истооии од-

ного города», «За рубежом».

Некоторые из них мы воспро-

изводим на третьей странице

обложки этого номера. Здесь
как бы миниатюрная выставка

работ молодого художника в

-:анун 150-летия со дня рожде-

ния М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Алексей ПЬЯНОВ



В НОМЕРЕ

ПИСЬМО ЯНВАРЯ

ПУБЛИЦИСТИКА

НАУКА И ТЕХНИКА

СПОРТ

ЗАМЕТКИ

И КОРРЕСПОНДЕНЦИИ

ЗЕЛЕНЫЙ ПОРТФЕЛЬ

Твоя пятилетка. Передовая

Алексей МАРЧУК. Приснился мне город... Д о-
ку ментальна я повесть

Сергей ОВСЯННИКОВ. Звезды. На пороге. Рас-
сказы

Василий КОНДРАШОВ. Рыжий — не рыжий...
Повесть

Валерий ДАШЕВСКИИ. Инцидент. Рассказ .

Маргарита КИРИЛЛОВА. Военкор. Зависть.
Бабка. Парус на ветру. Песня. Тони . . .

Сергей НОВИКОВ. Плотник. Письма к друзьям.
Зима в Ялте. В начале осени

Галина БУКАЛОВА. Камчатка — Ленинград.
Баллада о моей фотографии. Баллада о си-
ней чашке

Николай ПОНОМАРЕВ. Роба. Голубятник. Па-
стуший рожок. «Волна морская зелена...»

Сергей АЛЕКСАНДРОВ. «Забывши тишину, из
боя в бой...». «Рябит тельняшкой полоса-
той...». «Тягуча осенняя нега...»

Даниил ЧКОНИЯ. Воспоминание. «А что тебе
ночью приснится?..». «Я знаю, что пройдет и
это...». Ночной поезд. Домик перевозчика

Оне БАЛЮКОНИТЕ. «И вдруг создать Вселен-
ную. И там...». Цирк. «Веселых подсолнухов
нету давно...». Перевел с литовского
Е. Храмов

Анна ДЕХТЯРЬ. Сенеж-75. (К нашей
вкладке)

Марина КНЯЗЕВА. С чем приходят в страну
Поэзию. (Дневник критика) . . . .

Владимир ОГНЕВ. Необходимые дополнения .

Т. ПИСКУНОВА. Нам, не знавшим войны (По-
говорим о прочитанном)

Любимое дело

Виталий ШАРИЯ. Мастер и мастерок ....

Девушки мира и мир девушек. (Клуб
двадцатилетних)
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